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Sinopsis

En palabras de la autora, “diaspora, emigracion o exilio nos refieren a momentos
distintos de la relacion practica de los emigrados cubanos con el campo cultural e
incluso editorial de la isla. Cada uno de tales términos tiene, ademas, una carga
semantica de implicaciones politicas que merece pensarse (...) Mantengo el término
[diaspora] porque es el mas difuso y menos filoso y, por eso mismo, el que puede
englobar mejor la enorme diversidad de intereses y posturas”. Este es, entonces, un
acercamiento a la visién, de y sobre Cuba, de quienes se ubican en ese contexto,
imprescindible para el estudio de la conformacion, evolucién y desarrollo de la
identidad cubana.



Presentacion:

Los mitos concentran y
condensan; las historias dispersan y
descentran.

Stuart Hall?

La patria dispersa es otra modalidad de lo
barroco: una quincalla viva, un circo en espiral.

Julio E. Miranda®

Este es un pais cuya dignidad excede la contradiccion.

Laura Domingo*

En su edicion 41, el Festival del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana
concedio el Premio Coral a Mejor Documental a un intercambio entre dos cineastas

cubanas afincadas en el extranjero. “A media voz” (2019) es un relato intimista que

! El proyecto de investigacion para “El ensayo y la critica literarios de la didspora cubana.
indice bibliografico” se llevo a cabo en el Instituto de Literatura y Lingiistica entre 2015 y
2019, y conto, en sus inicios, con la participacion de Cira Romero. La concepcion inicial, que
buscaba un acercamiento descriptivo a textos especificos, resulté desbordada por una visién mas
amplia y de conjunto.

2 Esta advertencia contra cualquier teleologia nacional continfia asi: “Nuestras sociedades se
componen no de uno sino de muchos pueblos. Sus origenes no son Unicos sino diversos.
Aquellos a quienes les pertenecia originalmente la tierra perecieron en su mayoria hace tiempo
diezmados por la servidumbre y las enfermedades. La tierra no puede ser ‘sagrada’ porque fue
‘violada’, no era vacia, sino que fue vaciada. Todos los que estin aqui originalmente
pertenecian a algun otro lado. Lejos de estar en relacion de continuidad con nuestros pasados,
nuestra relacién con la historia estd marcada por los mas horrendos, violentos, abruptos y
desgarradores quiebres. En vez de un pacto de asociacion civil de evolucién lenta, tan central
para el discurso liberal de la modernidad occidental, nuestra ‘asociacion civil’ fue inaugurada
por un acto de voluntad imperial”. HALL, S.: “Pensar en la diaspora”, en Golubov, Nattie, ed.,
Diasporas. Reflexiones tedricas, 131 pp., Universidad Nacional Auténoma de México, Centro
de Investigaciones sobre América del Norte, México, 2011.

¥ MIRANDA, J. E.: “El cubano invisible”, El cubano invisible, Seleccién e introduccion de
Carlos Espinosa Dominguez, Torre de Papel, La segunda mirada, Coral Gables, 2001.

* DOMINGO, L.: Memoria, 21 pp., Ed. Abril, La Habana, 2022.
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indaga en la dispersion, la lejania y hasta el desapego —a ratos voluntario, consciente—
no solo de la tierra natal, sino de los viejos afectos y habitos. Intercambio de recuerdos
y confidencias para recuperar y reavivar una vieja amistad, el documental intenta
ademas el retrato borroso de la condicion vital de sus autoras, Heidi Hassan y Patricia
Pérez. Antes hubo otros acercamientos cinematograficos al tema, como Cincuenta y
cinco hermanos (1978) y Lejania (1985), de Jesus Diaz; Vidas paralelas (1999), de
Pastor Vega, o Miel para Ochun (2001), de Humberto Solas, otros documentales y

algunas ediciones del Noticiero ICAIC Latinoamericano.

A diferencia del cine —o de la plastica, algunos de cuyos exponentes han
registrado la condicion diaspdrica con suma eficiencia (baste mencionar Mundo sofiado,
de Tonel, las barcazas de Kcho o las maletas-mundo de Sandra Ramos)—, la reflexién
sobre la diaspora cubana no ha sido tan temprana o frecuente en el campo literario
nacional. Faltaria explorar profundamente el tema para resefiar las alusiones presentes
en la narrativa, la poesia o el teatro cubanos, aunque hay textos que pudieran llamarse,
sin rubor, clasicos del tema: “La llamada”, de Roberto G. Fernandez; “Para Ana
Velfort”, de Lourdes Casal®; Weekend en Bahia, de Alberto Pedro, o Ana en el Trépico,
de Nilo Cruz, entre otros. En 1993 Ambrosio Fornet mostro someramente, en La Gaceta
de Cuba, algunas narraciones, ensayos y poemas cubanos de la diaspora. De entonces
aca ha habido otros acercamientos; casi todos referidos en la bibliografia a la que este

texto sirve de predmbulo.

La tardia reflexion sobre la produccion de la didspora se debe, entre varias
causas, a que, a diferencia de la ficcidn o la representacion plastica —donde cada quien
concede imagen de realidad a sus convicciones, sentimientos, conocimientos o
prejuicios—, una reflexién critica o un compendio informativo precisan de informacion
fidedigna, lazos de cooperacién intelectual y didlogo informado con la produccién
estudiada. Tales condiciones eran practicamente inexistentes, salvo casos aislados, antes
de 1989, a pesar de acercamientos puntuales entre “las dos orillas” —muchas veces
mediados por relaciones de amistad o voluntad individual de reconocimiento del otro—,

y a pesar también de la existencia mas o menos precaria de encuentros académicos en

5 En Cuba se publicé en Palabras juntan Revolucion (1981). A propésito de la historia editorial
del poema y su destinataria, Anna Veltfort, véase Yolanda Martinez-San Miguel y Frances
Negron-Muntaner, “En busca de la ‘Ana Veldford” de Lourdes Casal: exilio, sexualidad y
cubania”, Debate Feminista, 33, pp. 166-19, abril 2006.
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los cuales a menudo primaba la discusion sobre el entendimiento, y que aun asi

consiguieron mantener informados y en dialogo a sus participantes.

Todavia hoy el acceso a fondos y colecciones de documentos sobre la
produccidn cultural de la didspora cubana, ubicados mayoritariamente en bibliotecas e
instituciones extranjeras, convierte la investigacion en un ejercicio de mineria
involuntario y en una sucesion de pruebas de supervivencia académica. Hay que
excavar, rebuscar, preguntar y no ceder en la esperanza del hallazgo para compilar
informacion ilustrativa sobre el desarrollo de esa literatura y su articulacion con la que

se escribe en Cuba.

Las diferencias politicas y la distancia académica entre Cuba y los paises donde
podria hallarse informacion, sobre todo los Estados Unidos, hace ain méas complicado
el trabajo de recuperacién de esas voces lejanas y con frecuencia inaudibles en el
concierto nacional. Salvo exiguas excepciones, como la del grupo Areito, o asociaciones
como el Circulo de Cultura Cubana, que se propuso un acercamiento a la Isla —eran
otros tiempos—, la labor cultural del exilio se mantuvo practicamente desligada de los
vaivenes del campo cultural cubano; como dos cursos paralelos que corren en la misma
direccién sin reconocerse 0 juntarse. Una notable excepcion resultd el prélogo de
Edmundo Desnoes a Los dispositivos en la flor,® una antologia cuya voluntad inclusiva

le acarre6 abundantes denuestos a sus autores.

Los afios noventa trajeron, en medio de la crisis, mas amplias posibilidades de
intercambio. EI comienzo de los esporadicos encuentros La nacién y la emigracion,
convocados por el gobierno cubano, asi como la aparicion de espacios de confluencia en
publicaciones como La Gaceta de Cuba, editada en La Habana, o Encuentro de la
Cultura Cubana, publicada en Madrid, entre otros, propiciaron el crecimiento
progresivo de los vinculos entre los emigrados y la isla hasta ofrecer nuevas condiciones
para el abordaje del tema desde aca. Paradigmatico de aquella década, el encuentro
organizado en Estocolmo por René Vazquez Diaz con el apoyo de la Fundacion Olof
Palme, al que asistieron Miguel Barnet, Manuel Diaz Martinez, Pablo Armando

Fernandez, Heberto Padilla, Anton Arrufat, Reina Maria Rodriguez, Jesus Diaz,

® DESNOES, E.: “No es un prologo para cubanos”, Edmundo Desnoes y Willi Luis, sel., prol. y
epil., Los dispositivos en la flor: Cuba: literatura desde la Revolucion, pp. 1-25, Ediciones del
Norte, Hanover, 1981.



Lourdes Gil, Senel Paz y José Triana.” También en 1994 Carlos Barbachano, por
entonces agregado cultural de Espafia en La Habana, organiz6 en Madrid La Isla Entera,

una reunion que seria “el germen de la revista Encuentro de la Cultura Cubana”.®

Aun al tanto de las evidentes dificultades que un trabajo como este debe
enfrentar cuando se hace en Cuba,® quise realizar un indice analitico convencional, con
fichas especificas para cada obra, idea inicial luego anulada por la tozuda realidad.
Como la revisidn precisa resultdé imposible, decidi organizar este indice a partir de los
datos recopilados y exponer parcialmente aqui algunas de las principales lineas e ideas
de esa creacion, como incentivo para futuras indagaciones, mas especificas y mejor
documentadas que esta. Inicialmente, nuestra busqueda preveia asimismo la redaccién
de articulos sobre las obras mas representativas para el tercer tomo del Diccionario de

obras cubanas de ensayo y critica, alin en proceso.

Otro antecedente importantisimo y muy util, que debié enfrentar similares
dificultades y concluy6 con idénticas carencias, aunque constituy6 un esfuerzo notable
al crear condiciones para el estudio de la produccion literaria de la didspora, fue el

" Véase la memoria compilada por René Vazquez Diaz en Bipolaridad de la cultura cubana,
The Olof Palme International Center, Estocolmo, 1994.

8 A proposito de La Isla Entera, véase SALAS, R.: “Una inevitable polémica politica marca el
encuentro de poetas cubanos en Madrid”, El Pais, Madrid, 21 de noviembre de 1994. Los
participantes fueron: Rafael Alcides, Jorge Luis Arcos, Pablo Armando Fernandez, Le6n de la
Hoz, César Lopez, José Prats Sariol, Delfin Prats, Guillermo Rodriguez Rivera, Efrain
Rodriguez Santana, Reina Maria Rodriguez, Enrique Sainz, Cleva Solis, Bladimir Zamora, que
el periddico presentaba como “los de adentro” y Gastén Baquero, Manuel Diaz Martinez, José
Kozer, Alberto Lauro, Felipe Lazaro, Heberto Padilla, Mario Parajon, Orlando Rodriguez
Sardifias, Pio E. Serrano, Nivaria Tejera y José Triana, “los de fuera”. El mismo periddico, en
un apartado titulado “Dardos y flores” a propdsito de la discusion sobre Origenes, comenta la
ausencia de Eloisa Lezama Lima, Angel Gaztelu y Justo Rodriguez Santos; en cuanto a la
monumental ausencia de Fina Garcia Marruz y Cintio Vitier se habla de compromisos
previamente contraidos. También en Baleares hubo varios encuentros de cubanos de aqui y de
alla, segun Gongal Loépez Nadal, “Guillermo por las otras islas: Mallorca e Ibiza”, en
https://segundacita.blogspot.com/2020/08.

® Véase “Andar descalza por el dienteperro (para un mapa del ensayo literario de la diaspora)”,
Temas. Cultura, ldeologia, Sociedad, (108-109): 127-134. La Habana, octubre 2021- marzo
2022.

19 Hablo en plural porque, durante poco mas de la mitad de la investigacion, como queda dicho
en la nota 1, Cira Romero formo parte del proyecto; juntas evaluamos la inclusion de textos de
la didspora para el mentado tomo 11l del Diccionario. Los tomos anteriores fueron publicados
por Ediciones Unién en 2013 y 2018.



https://segundacita.blogspot.com/2020/08

proyecto dirigido por Ricardo L. Hernandez Otero, “Literatura y emigracion cubana
contemporaneas (1959-1998)”, cuyos registros se extendieron finalmente hasta el afio
2000. A nosotras nos ocurrio algo similar. Planeamos esta recopilacion hasta el 2014.
Sin embargo, una vez asumida, la dificultad para el trabajo nos impulsé a extendernos
hasta el propio afio de conclusion del proyecto. Aun incompleta, la informacion
recogida se extiende para contribuir del modo mas cabal posible, en nuestras

condiciones de trabajo especificas, al conocimiento de esta produccion.

Debo anotar aqui, ademas, que, a diferencia de la labor del equipo dirigido por
Hernandez Otero —que no solo indicaba lugar y fecha de nacimiento de cada autor,
sino incluso su fecha de salida de Cuba—, nuestro indice hace a un lado el dato
biografico para centrarnos en lo bibliografico: lugar de edicion, editorial, coleccion,

fecha de edicion y nimero de péginas.

Segun mi experiencia, el primer gran problema tedrico sobreviene al intentar
definir el estatus de una literatura. La muestra esta en que Hernandez Otero se referia a
“literatura de la emigracion”; Fornet hablaba de “literatura de la didspora”, y yo misma,
cuando redacté uno de los epigrafes de la Historia de la Literatura Cubana, me referi al
“cuento del exilio”.!* Didspora, emigracion o exilio nos refieren a momentos distintos
de la relacion practica de los emigrados cubanos con el campo cultural e incluso
editorial de la isla. Cada uno de tales términos tiene, ademas, una carga semantica de
implicaciones politicas que merece pensarse. Me resisti, en textos anteriores, a hablar de
diaspora, porque consideraba que, si usaba ese término, las numerosas prohibiciones y
contratiempos que debian enfrentar los cubanos “de afuera” podian diluirse. En los
ultimos afios, cuando adn sin llegar a una migracion circular la movilidad se ha
incrementado notablemente —al punto de hablarse de un semi-exilio>— y cuando, a
pesar de las prohibiciones crecientes del gobierno de los Estados Unidos, el vinculo
pareceria mas continuo y profundo que en otros momentos de nuestra historia, creo que

el uso de diaspora se justifica.’®

11 Cf. CAPOTE CRUZ, Z.: “Panorama del cuento”, Historia de la literatura cubana. Tomo Ill. La
Revolucion (1959-1988). Con un apéndice sobre la literatura de los afios noventa, pp. 636-649,
Editorial Letras Cubanas, La Habana, 2008, en Instituto de Literatura y Lingiiistica “José
Antonio Portuondo Valdor”, Ministerio de Ciencia, Tecnologia y Medio Ambiente.

12 DOMINGUEZ, J. I.: “La transicion politica en Cuba”, Encuentro de la Cultura Cubana, (1): 5-
12, Madrid, 1996.

B3 Al tiempo que reconozco imprescindible la advertencia de Martin Baumann acerca de la
posible “disolucién semantica del término”, dado su uso continuo y con sentidos difusos,
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Cuando tomé aquella decision todavia nuestra problematica relacion con los
migrantes no habia alcanzado los actuales niveles de exasperacion y el campo no
parecia tan minado como en el presente. Mantengo el término porque es el mas difuso y
menos filoso y, por eso mismo, el que puede englobar mejor la enorme diversidad de

intereses y posturas. Sigue pareciéndome, por tanto, el término mejor por su amplitud.

Hace dos décadas, en un encuentro de hispanistas, Iraida H. Lopez se preguntaba
“qué hacer con una Cuba imaginaria forjada al exterior de sus margenes” y abogaba por
la instalaciéon definitiva del término didspora. Hoy estamos mucho mas cerca del
afianzamiento entonces deseado, y cada vez se normaliza mas su uso. La propia autora
propone una discusion y un amplio balance de las ideas sobre el tema en su introduccion

a Impossible Returns: Narrative of the Cuban Diaspora.'*

No es posible, por otra parte, eludir la labilidad de tal definicion. En los afios
noventa dos notables escritores cubanos se radicaron fuera de la isla. Jesus Diaz y
Lisandro Otero. Entonces pocos hubieran dudado en incluirlos entre los autores de la
didspora. Lisandro volvié a Cuba y murié en La Habana. Jesus murié en Madrid.
Inevitablemente, la decision final de cada uno influye definitivamente en dénde los

ubicamos hoy.

Por lo general, tal clasificacion suele tomar en cuenta la actitud, pudiera decirse,
de los miembros de la también llamada “comunidad cubana en el exterior”, una
definicion sin evidentes marcas politicas que comenz6 a utilizarse cuando a fines de la
década de los setenta se iniciaron los viajes familiares de exiliados a Cuba. Si exilio se
utiliza sobre todo para referirse a los opositores con quienes solian identificarse las
primeras olas de emigrantes, emigracion es un término legal, casi sin carga politica, y
diaspora refiere mas a una condicion subjetiva de identidad compartida en la errancia,
(por qué variar aquella primera clasificacion de “exilio” que utilicé para mi
contribucién a la Historia de la Literasura...? Si, como comentaba, los términos de
referencia suelen aludir a la actitud de los emigrados, en mi caso prefiero cefiirme a las

condiciones legales de intercambio de estos con el pais. Literatura y legalidad son

defiendo la necesidad de unificar la diversidad real de la diaspora cubana en un espacio
metaférico de expresion, tal como propone la produccion critica y ensayistica que aqui se
registra. En otro registro, el econdmico, también se percibe una variacion; veéase FERRAN
OLIVA, J. M.: “Del éxodo politico a la emigracion econémica”, Cuba afio 2025, pp. 115-118,
Fondo Editorial Casa de las Américas, Col. Premio, La Habana, 2015.

14 L6PEZ, I.: “Introduction: The Poetics of Return”, Impossible Returns: narrative of the Cuban
diaspora, pp. 1-33, University Press of Florida, Gainesville, 2015.
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campos ajenos, claro esta; pero a menudo la percepciéon que de si mismos tienen los
emigrantes proviene no solo de sus condiciones de vida alla, sino de la profundidad y

calidad de sus vinculos con el pais de origen.

A pesar de que las sucesivas —y distantes en destinos, propoésitos vy
convicciones— oleadas migratorias cubanas permitan hablar de “diaspora” desde hace
un buen tiempo, me preocupaba referirme asi a quienes entonces se les impedia ostentar
cualquiera de los beneficios de la ciudadania cubana, aun cuando estuvieran obligados a
cumplir los deberes asociados a ella. Sin embargo, cuando fueron introduciéndose
cambios en la relacion politica entre Cuba y su diversa emigracion, cuando esta
comenzO a tener derecho a repatriarse, a viajar a Cuba sin mas restricciones que
enfrentar ciertos tramites migratorios, entonces si crei un asunto de precision (o de
justicia) referirme a la “didspora” cubana.'® Esperemos que en el futuro tales divisiones
carezcan de utilidad y se pueda llevar a cabo una interrogacion de la tradicion cubana
ampliando nuestra perspectiva hasta los confines mas insospechados; aun cuando
siempre sera necesario definir, exponer y reflexionar profundamente acerca de la

condicion cubana.

Tal reflexion —Ia referida a lo cubano— es uno de los puntos de convivencia de
autores de aqui y de all, y se articula como uno de los ejes fundamentales de esta
produccion. Con idéntico nivel de preponderancia, reflexiones més filoséficas sobre la
nacion y las condiciones de identidad suelen acompafarse de relatos mas o menos

amplios, mas o menos elaborados, acerca de la experiencia intima del exilio y la

5 De todos modos, entender la didspora como una unidad —esa necesidad metodoldgica— es
una falacia. Eliana Rivero ha descrito la distancia, tanto generacional como ideoldgica, entre
cubanos y cubanoamericanos; la dificultad del transito “de emigrante a miembro de una minoria
étnica”. Curiosamente, da cuenta también en ambos casos de cierta “resistencia a la asimilacion
total” dentro del crisol de nacionalidades que son los Estados Unidos. Véase su “Cubanos y
cubanoamericanos: perfil y presencia en los Estados Unidos”, Memorias recobradas.
Introduccion al discurso literario de la diaspora, pp. 36 y 48, Ed. Capiro, Santa Clara, 2000,
seleccion, prdlogo y notas de Ambrosio Fornet. El incremento posterior de una emigracion
formada y con una amplia produccion intelectual, muchas veces con un ejercicio previo en Cuba
y bastante visible en el &mbito académico norteamericano, recicla y actualiza esta discusion.
Otro asunto es el de la colaboracion de autores migrantes con otros asentados aun en la Isla o
proyectos colectivos incluyentes de autores de otras nacionalidades o antologias que relinan
critica y ficcidn, por ejemplo. Es el caso de algunos volimenes editados recientemente que no
incluimos en nuestro indice: CUESTA, M., ed.: Nuestro Caribe: poder, raza y postnacionalismos
desde los limites del mapa LGBTQ, 289 pp., Isla Negra Editores, San Juan/Santo Domingo,
2016. CUESTA, M. y ELZBIETA SKLODOWSKA, eds.. Lecturas atentas. Una visita desde la
ficcion y la critica a veinte narradoras cubanas contemporaneas, 378 pp., Almenara, Leiden,
2019 o PUNALES ALPizAR, D., ed.: El Atlantico como frontera. Mediaciones culturales entre
Cuba y Espafia, 342 pp., Verbum, Madrid, 2014.
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vivencia de la condicidén consecuente, con amplia atencion al discurso del yo y a lo

autobiogréafico, cuyo analisis define titulos especificos.

En general, la critica y la ensayistica centradas en la produccién cultural y
literaria suelen acudir a proyecciones sobre autores o temas especificos de la literatura
cubana. Algo menos frecuentes, incluso excepcionales, resultan las indagaciones
globales sobre el proceso de la cultura nacional. Predomina el estudio de los mas
notables autores cubanos y de autores espafioles, hecho presuntamente vinculado a la
formacion académica en universidades espafiolas o en el &mbito académico
norteamericano, donde prevalecié durante mucho tiempo la formacién curricular en
literatura espafiola frente a los estudios sobre América Latina.® Podria trazarse también
un eje de desarrollo sucesivo de otros temas, como la atencion a la préactica cultural
feminista o latinounidense, en sus peculiares condiciones Yy sus especificas

consecuencias para la escritura y el ejercicio cultural.

Una discusion ya abordada y eternamente postergada es la del idioma de
escritura. En varios de aquellos textos pioneros en la difusion en Cuba de la escritura de
la didspora, Ambrosio Fornet discutia la dificultad de asumir como “cubano” un texto
escrito en una lengua ilegible para la mayoria de la poblacion islefia.!” Aquel problema
tedrico lo hemos resuelto aqui salomdnicamente —es un decir—, desplazando la
discusién hacia una afirmacidn tacita. Si el texto ha sido producido por un autor cubano,
entonces entra en nuestro Indice. Incluso decidimos incluir aquellos que ain no han sido
traducidos del inglés —el idioma extranjero que mas cerca tenemos por circunstancias
culturales y geograficas— para cumplir con uno de los objetivos primordiales de
nuestro trabajo: poner a circular las ideas y los métodos propuestos por el ensayismo y
la critica de la didspora cubana. No se me escapa que esta “solucién” no es tal. Es muy
facil registrar en un indice la existencia de un texto; dificil es incorporarlo a una

discusion amplia si ain no ha sido traducido. No podemos dejar de reconocer esa

16 A proposito del lugar de la literatura cubana en el &mbito universitario norteamericano, véase
CAMPA, R. DE LA: “En torno a la critica de la literatura cubana en Estados Unidos”, Ideologies
& Literature, 4, (16): 276-289, Institute for the Study of Ideologies and Literature, Minneapolis,
1983.

17 véanse FORNET, A.: “Sofiar en cubano, escribir en inglés: una reflexion sobre la triada
lengua-nacion-literatura”, Temas. Cultura, ideologia, sociedad, (10), La Habana, abril-junio,
1997, reelaborado en “Sofiar en castellano, escribir en inglés: una reflexion sobre el
biculturalismo”, Narrar la nacion, pp. 315-344, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 2009 y
CLAVIJO DE ARAGON, U. DE: “Sentir en cubano y escribir en espafiol”, Vitalina Alfonso, ed.,
Ellas hablan de la isla, pp. 53-65, Ed. Unién, La Habana, 2002.
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dificultad frente a autores cubanos que escriban, por ejemplo, en aleman. De todos
modos, no solo como comunidad cultural numeéricamente mas amplia, sino por la mayor
influencia que ejerce en el campo cultural cubano, la comunidad asentada en los Estados
Unidos puede considerarse decisiva frente a otras de paises de habla no espafiola en el
contexto de nuestra investigacion. Quizas sea un modo de adelantar la futura
comprensién de esa produccién ensayistica y critica como un todo, con un curso propio

y un crecimiento sostenido.

A proposito de la inevitable distancia entre creadores de dentro y de fuera, en el
caso del cine, afirmaba Fausto Canel: “Con este cine de exiliados se da el caso insélito
de la existencia de dos cinematografias para una sola isla”;'® para otras artes, aunque se
insista en repetir que pertenecemos todos a la misma cultura, y que ella “es una”, es
imposible pasar por alto que, més alld de ser emocionalmente gratificante, esa
afirmacién conlleva la clausura o la borradura de una distancia real (en condiciones de
produccidn, circulacién, referentes, etc.), que —quiérase o no— incide en el trabajo

intelectual.

Una advertencia: para este corpus decidimos trabajar solo material impreso, no
tanto por nuestra irredimible vocacién arqueoldgica, sino también porque las
publicaciones digitales (que en sentido general pueden recuperarse con mayor facilidad)
constituyen un mundo por ahora inabarcable y no necesariamente centrado en la

produccion ensayistica.®

Volviendo al concepto elegido para afrontar la produccion indizada, James
Clifford asume que puede hablarse de diaspora cuando pesa alguna prohibicion o

dificultad extrema para regresar al sitio propio; cuando ese acto, el del regreso, debe

8 ALMENDROS, N.: Cinemania. Ensayos sobre cine, p. 296., Seix Barral, Barcelona, 1992,
Martin Scorsese, introd.

9 A propésito de las revistas virtuales, afirma Francisco Moran, editor de La Habana Elegante,
como, en su diversidad, “contribuyen a deslavar la imagen solida, nitida, de una nacién que ahora
menos que nunca pueden fijar las cartografias politicas de la nacionalidad, no importa dénde o al
servicio de qué intereses continien produciéndose” (Moran, 2006: 153) y “a desactivar los mapas
al articular un cruce, una red de miradas que pasan, atraviesan la Isla—son interpeladas por ella—
, pero que también la perforan” (157). Para un recorrido mas amplio, que incluye revistas
virtuales, véase Rodriguez Sardifias, Orlando (Rossardi), “Instituciones y revistas culturales
cubanas”, disponible en https://cvc.cervantes.es/lengua/anuario/anuario_08/pdf/cultura03.pdf,
recuperado el 10-12-2021.
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posponerse indefinidamente. Insiste en asumir la diaspora también como intercambio,
como enriquecimiento, como un dialogo permanente para el cual las relaciones entre el
pais de procedencia y el de adopcién son fundamentales. A juicio suyo, conexiones
laterales, descentradas, enriquecen nuestra percepcion mucho mas que la tradicional
separacion en términos de origen/regreso. No solo se define frente al origen; sino que
crea nuevas identidades colectivas locales tras ese desplazamiento inicial. Clifford
reconoce, con bell hooks, que es imposible ignorar que las practicas cotidianas siguen
estando influidas por la adscripcion de raza, clase y género,?’ aunque, como han hecho
notar hooks y Gayatri Spivak, a menudo “los temas internacionales y poscoloniales se
tratan frecuentemente con mayor comodidad que los antagonismos mas cerca de casa:

las diferencias estructuradas por raza y clase”.?

Por su parte, Avtar Brah comenta como cada quien ha hecho una gran “inversion
psiquica” en sentirse parte de un pueblo especifico, con practicas econdmicas, culturales
y politicas que rigen la relacion al interior de la comunidad y hacia afuera, rasgos con
gran propension a considerarse esenciales o inmanentes. Acufia el concepto de
“espacios de la didspora” para evitar ideas de inmanencia y uniformidad sobre el
ejercicio diasporico, un terreno simbolico donde confluyen los muchos otros
componentes de una “cartografia de las politicas de interseccionalidad”.?? La diaspora
es un proceso historico sujeto a vaivenes, pudiera decirse, relacionado con otros ejes
como género, edad, ideologia, etc.; imposible describirla como experiencia uniforme,
anclada en la frontera; es ademas pasible de estudiarse como cuestion politica.?® No
existe, a juicio suyo, una “conciencia de frontera” que justifique la percepcion comun, y
si, en cambio, “multiples espacios semidticos en las fronteras diasporicas, y la

probabilidad de que surjan ciertas formas de conciencia esta sujeta al papel del poder

20 CLIFFORD, J.: “Diasporas”, Cultural Anthropology, 9, (3), august 1994 y Further Inflections:
Toward Ethnographies of the Future, pp. 302-338. Se incluye en GoLuBov, N. ed.: Diasporas.
Reflexiones tedricas, pp. 85-126, Universidad Nacional Auténoma de México, Centro de
Investigaciones sobre América del Norte, México, 2011.

2! Ibid., p. 99.

22 BRAH, A.: Cartografias de la diaspora. Identidades en cuestion, Madrid, pp. 39-40, Ed.
Traficantes de suefios, Col. Mapas, 30, 2011.

28 Una de las apelaciones mas frecuentes del concepto de diaspora (y de la experiencia vital a él
asociada) se dirige a la identidad individual o colectiva. Lisandro Pérez comenta como “entre
los nifios de origen cubano en las escuelas secundarias de Miami, el 30% se identifico, en 1996,
como ‘hispano’, y como ‘latino’ en 2001. Esas identidades no se derivaban de sus padres,
quienes se consideraban puramente ‘cubanos’. Véase PEREZ, L. y GUILLERMO GRENIER:
“Cubanos en los Estados Unidos. Estudios y evaluacion critica”, Temas. Cultura, ideologia,
sociedad, (91-92): 54, La Habana, julio-diciembre 2018.
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politico y de la inversion psiquica en el mantenimiento o erosion del status quo”,?* todo
lo cual apunta a una comprension de la identidad diaspérica como proceso. Nattie
Golubov asume en su atil recopilacion de estudios sobre la diaspora —y es algo que
deberd considerarse aqui— “la literatura diasporica como una produccion cultural
imbricada en un fenémeno colectivo complejo de gran actualidad y no como instancia

aislada y extraordinaria, producto del exilio politico de unos cuantos escritores”.?
William Safran ha referido el concepto de diaspora

a aquellas comunidades minoritarias expatriadas cuyos miembros comparten algunas de
las siguientes caracteristicas: 1) estos, o sus ancestros, han sido dispersados de un “centro”
especifico a dos 0 mas regiones extranjeras o “periféricas”; 2) conservan una memoria colectiva,
una vision o mito acerca de su patria original —su ubicacién fisica, su historia y sus logros—;
3) creen que no son plenamente aceptados —y que no podran serlo— por su sociedad anfitriona
y, por lo tanto, se sienten parcialmente alienados y aislados de esta; 4) perciben su patria
ancestral como su verdadero e ideal hogar, asi como el lugar al que ellos o sus descendientes
volverian (o volveran) eventualmente, cuando las condiciones sean apropiadas; 5) creen que
deben, colectivamente, comprometerse a la conservacion o restauracion de su patria original y a
su seguridad y prosperidad, y 6) contindan relacionandose personal e indirectamente con esa
patria de alguna manera, y su conciencia etnocomunitaria y solidaridad se definen de manera
importante por la existencia de este tipo de relacion.?

A pesar de las “correcciones” que se nos antoje hacer a tal definicion, algunas
muy notables en el caso cubano —como las referidas a la integracion al lugar de destino
0 el compromiso con el lugar de partida—, habremos de reconocer su utilidad para

entender el lugar de la cultura de la diaspora y sus caracteristicas.

A propdsito de Cuba, Safran registraba, por ejemplo, la dificultad de quienes
salieron de Cuba tras el triunfo de la revolucion de 1959 para afiorar un retorno al
pasado, pues “su experiencia con el régimen de Batista es demasiado reciente para
servir como prototipo de una Cuba democratica que pueda constituirse después de
reemplazar a Castro. Ademas, conforme pasa el tiempo, el régimen de Castro perdura, y
conforme se involucran mas los cubanos en la politica estadunidense se atenta el mito
del regreso con la segunda generacion (Pedraza-Bailey, 1985; Portes y Mozo, 1985)”.%

La dificultad de ajustar tales consideraciones al caso cubano proviene de las

24 BRAH, A., 0op. cit., p. 239.

% GoLuBoV, N.: “Preambulo”, Diasporas. Reflexiones tedricas, 27 pp.

%6 SAFRAN, W.: “Las diasporas en las sociedades modernas: mitos de la patria y el retorno”,
Diasporas. Reflexiones teoricas, 32 pp.

2" SAFRAN, W.: Las referencias aluden a Silvia Pedraza-Bailey, “Cuba’s Exiles: Portrait of a
Refugee Migration” y Alejandro Portes y Rafael Mozo, “The Political Adaptation Process of
Cubans and Other Ethnic Minorities in the United States”, en International Migration Review,
19, 40 pp., 1985.
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especificidades de la situacion, sus frecuentes acercamientos y desencuentros, signados
por el grado de dificultad de las relaciones entre Cuba y los paises receptores,
especialmente los Estados Unidos, donde los cubanos, aun los de segunda generacion,
mantienen espacios de influencia politica y durante largos periodos dominan las

relaciones bilaterales.?

Al mismo tiempo, el registro de la nostalgia o el proyecto de retorno,
fundamental en la percepcion del pais natal, muchas veces, segin este mismo autor,
tiene un caracter mucho mas metaférico que real, pues “puede verse mas bien como un
concepto escatoldgico: se usa para que la vida sea mas tolerable al ofrecer una utopia —
0 eutopia— que se erige en marcado contraste con la aparente distopia de la vida tal y

como se vive”.?®

La defensa de identidades diasporicas o transnacionales y la consiguiente
negacion de la identidad nacional estrecha y sus correspondencias, es sintoma de un
momento ideoldgico peculiar. Segin Khachig Tél6lyan:

Embriagados con la emancipacion ideoldgica que sigue a la aceptacion de una
identidad inventada, imaginada, hibrida, mévil y translocal, los diasporistas® denuncian

con demasiada facilidad no solo las caracteristicas mas objetables del Estado nacidn, sino
el Estado nacional como un todo, y muestran simultdneamente una amnesia respecto de

%8 Toldlyan lo dice mejor: “La ‘comunidad’ cubanoestadunidense tiene algunos miembros
asimilados identificables solo por nombre y afiliacion de parentesco, pero que por lo demas
estdn completamente inactivos en y para la comunidad; también tiene una cantidad mucho
mayor de étnicos, un grupo cuyo tamafio se discute acaloradamente, que forma una comunidad
de exiliados que esta comprometida con derrocar el comunismo cubano y con un regreso fisico
a la isla; y ademés hay una fraccién diasporana que es activa en cuanto a la representacién
politica y cultural, se preocupa por mantener contacto con Cuba y con las comunidades cubanas
en otros paises, como México y Espafia, y vuelve de nuevo, vuelve repetidas veces a Cuba, sin
realmente tener la intencién de un regreso fisico. Las fronteras entre estos grupos no estan fijas,
sino que son porosas y fluidas. El tamafio y compromiso de esos grupos sube y baja como
respuesta a la dindmica interna de la comunidad y como reaccion a las politicas y a la
fascinacion cultural del pais receptor y de la patria”. TOLOLYAN, K.: “La reconsideracion de la
diaspora y las diasporas”, Didsporas. Reflexiones tedricas, 67 pp.

% SAFRAN, W.: Entre las “preguntas abiertas” que este autor deja para el futuro —escribia en
1991— hay unas que me parecen muy pertinentes; pero para las cuales no creo tener respuesta.
Las consigno, sin embargo: “;En cudnto tiempo se desarrolla una conciencia diasporica y cudles
son las condiciones necesarias y suficientes para su supervivencia? [...] ;se debilita con el paso
de décadas o siglos conforme se pierde la relacion con la verdadera patria o, a la inversa, se
arraiga mas el enfoque en la patria en la conciencia colectiva de una minoria, conforme se
reemplaza la experiencia concreta con el mito?, ;qué factores o condiciones —por ejemplo, la
lengua, la religion, la privacion relativa y las discapacidades politicas— son necesarios o
suficientes para la conservacion de un mito de la patria?”, p. 45.

%0 E] término es util, porque, segun el autor, “puede abarcar a académicos, intelectuales y artistas
que conforman (y también investigan) la esfera cultural, de una importancia vital para las
diasporas”. Op. cit., nota 7, 57 pp.
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los movimientos de liberacion nacional que hasta fines de la década de los sesenta y
principios de los setenta fueron emancipatorios en teoria y en practica.>!

Parte de los aportes de la didspora, segiin este mismo autor, es “su aguda
conciencia tanto de los peligros como de las recompensas de la pertenencia multiple
[...] en la era transnacional”, su calidad, en tanto concepto, “de describir un espectro de
dispersiones”.®? T616lyan usa la comunidad cubana para ejemplificar la “capacidad de
mantener comunidades autonomas que pueden obtener una autorrepresentacion
diasporana”, pues “[l]a llegada rapida y el asentamiento concentrado de grandes
cantidades de cubanos mas o menos de clase media en Florida y Nueva Jersey después
de 1959, cuyos lideres tenian compromisos politicos evidentes alentados por el Estado
estadunidense, cre6 una comunidad fuertemente organizada con marcados rasgos
diasporicos”.3® Por eso mismo, llama la atencion acerca de la necesidad de estructuras y
“practicas colectivas que enfaticen (no solo) su diferencia de otros, sino también la
similitud de unos con otros y sus vinculos con la gente de la patria”.3* Tales conceptos
podrian servir a nuestro analisis de la produccion ensayistica y critica de la diaspora,
pues dan cuenta de cémo el ejercicio de identidad, si puede llamarse asi, supone una
voluntad de autodefinicién en tanto identificacion o distanciamiento de lo circunstancial
comun. Ese es uno de los propdsitos de buena parte de la escritura ensayistica de la

diaspora.

Por su parte, Stuart Hall enfrentaba el tema de la identidad en la diaspora con

una apelacion a la complejidad:

Entonces, ¢qué luz ofrece la experiencia de la didspora a los temas de la identidad
cultural caribefia? Teniendo en cuenta que esta es una pregunta conceptual y
epistemologica, asi como empirica, entonces ¢como modifica la experiencia de la
diaspora nuestros modelos de identidad cultural? ;Como debemos conceptualizar o
imaginar la identidad, la diferencia y el sentido de pertenencia, juntos en el mismo
espacio conceptual, después de la didspora? Puesto que la “identidad cultural” conlleva
tantos acentos de unidad esencial, unicidad primordial, indivisibilidad y mismidad,
(,como debemos “pensar” identidades que siempre estan inscritas en relaciones de poder y
construidas cruzando lineas de diferencia y disyuncion?®

La reflexion previa pareciera ilustrar la banalidad, si no la inconsistencia, de

afirmaciones poco cuestionadoras como “la cultura cubana es una”. No hay una “cultura

31 T616lyan, 54 pp.

%2 1bid., pp. 56 y 57.

% 1bid., 71 pp.

% Ibid., op. cit., 81 pp.
% Stuart Hall, 129 pp.
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cubana” que viva en todas partes del mismo modo; tal vez, ni siquiera, una cultura
dentro del espacio de la Isla. No hay una tradicion compartida al 100% por todos los
cubanos de dentro y de afuera. Incluso ese “dentro” y ese “fuera” tampoco son fijos.
Hay limites y diferencias en la incorporacion, digamos, de los relatos nacionales y, claro
estd, en su interpretacion. Tampoco se vale pensar la diaspora como un espacio
coherente y repetitivo. Aun en su interior, hay diversidad. Por eso es tan fructifera la
produccidn ensayistica sobre la identidad y los modos de ser cubanos. Como bien
afirma Hall, “la cultura no es s6lo un viaje de redescubrimiento, ni un itinerario del
regreso; no es una ‘arqueologia’. La cultura es produccion”, e incluso nos permite
“producirnos a nosotros mismos de nuevo, como un nuevo tipo de sujetos”. “La cultura

no es una forma de ontologia, de ser, sino de llegar a ser”.*

La inestabilidad quizds méas pronunciada de una identidad enfrentada, en la
diaspora, a la intervencion de y el contacto con nuevos contextos y estimulos, haria cada

vez mas necesaria la voluntad de “querer ser” cubanos, tal como propugnara Fernando

Ortiz.%’

v

Hablar de la didspora parece dar por sentado la existencia de instituciones u
objetivos comunes. La produccién cultural podria ser una de esas condiciones de
identidad de un grupo que, con ser sumamente diverso (por oleadas migratorias,
afinidades politicas, composicion etaria, clases sociales) se identifica ampliamente a si
mismo como cubano. La construccién de vinculos culturales profundos, a pesar de las
diferencias demograficas, politicas o de condicion social, es una de las condiciones de
identidad. A propdsito de la visibilidad de la opcidn politica contraria a la Revolucion,
expone Jesus Arboleya:

El papel dirigente de la antigua oligarquia cubana en el movimiento
contrarrevolucionario determind la naturaleza politica de la contrarrevolucién cubana,
reprodujo su caracter antinacional y condiciond una estrategia restaurativa ajena a los

intereses populares. Por lo demas, la emigracion de familias enteras debilito
sensiblemente los vinculos afectivos de este grupo con el resto de los cubanos y su

% 1bid., 142 pp.
%" ORTIZ, F.: “Los factores humanos de la cubanidad”, Revista Bimestre Cubana, 45, (2): 161-
186, La Habana, 1940.
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contacto cotidiano con el pais, lo que unido al proceso de integracion a la sociedad
norteamericana, transformd su propia condicién nacional.®®

Por eso resulta ineludible exponer aqui las principales lineas en que se ha
desarrollado el ensayo y la critica literarios entre autores de la diaspora cubana. Del
registro de temas, contribuciones y discusiones puede aflorar un espacio de

comprensién de esa unidad diversa.

Como anota un comentarista, “los estudios de la diaspora se volvieron para
muchos no el estudio de las didsporas, sino el estudio de las culturas y discursos
diasporicos™ y, por lo tanto, suelen poner énfasis en “el texto y el lenguaje”, més que en
las estructuras sociales o econdmicas construidas por una diaspora determinada. El
mismo autor solicita atender como en la relacion de la didspora con sus lugares de
origen y destino coexisten “cambios y continuidades” y pide tomar en cuenta la
diferencia en la capacidad politica de unos grupos y otros. Por ejemplo, anota: “la
brecha entre la influencia de los cubanoestadunidenses en Miami en cuanto al trabajo de
cabildeo sobre politica exterior y la de los dominicanos en Nueva York es méas grande
que la extension del Mar Caribe que separa ambas islas”.*® EI mismo autor rechaza la
centralidad de los estudios literarios y culturales entre los dedicados a la diaspora; pero
ese es un asunto que no vale la pena discutir aqui, pues nuestro campo de investigacion
es la literatura. La solicitud de un enfoque multidisciplinario deberia conllevar la
organizacion de grupos de trabajo de profesionales de diversas disciplinas para obtener
una radiografia lo méas cercana posible a la realidad de la didspora. Sin embargo, en lo
que llega ese momento, cada contribucion puede, desde su campo especifico —sea la
demografia, la historia, la economia, la politica o, como es nuestro caso, la literatura—,

ir sentando los cimientos de esa comprension mas amplia.

Se han abordado con claridad las dificultades de llevar a cabo investigaciones
sobre Cuba para quienes viven y trabajan fuera de la isla.*® Las restricciones en la
disponibilidad de documentos y estadisticas, por ejemplo, suelen sefialarse como los

impedimentos mas notables. Las restricciones del acceso son idénticas cuando hablamos

%% HERNANDEZ MARTINEZ, J., comp.: “La Revolucion del futuro”, Antologia del pensamiento
critico cubano, 160 pp., CLACSO, Col. Antologias del pensamiento social latinoamericano y
caribefio, libro digital.

% MovYA, J. C.: “Estudios sobre la didspora: ;Nuevos conceptos, enfoques y realidades?”,
Golubov, pp. 205-223.

%0 SCHULTZ, R.: “La historiografia sobre Cuba mas all4 de la Isla (1993-2018)”, Temas. Cultura,
ideologia, sociedad, (91-92): 13-20, La Habana, julio-diciembre 2018.
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desde Cuba sobre temas cuyos principales reservorios estan en el extranjero. Para
quienes trabajamos en Cuba, proponernos incluso un acercamiento somero a la
produccion cultural de la diaspora cubana como el que supone esta compilacion
bibliografica exige un esfuerzo descomunal y vias alternativas de investigacion. Este
indice del ensayo de la didspora pudo ser mas amplio y mejor documentado; aun asi,
contiene informacién valiosa y da cuenta del alcance y desarrollo de una valiosa
produccion, tendiente, segin Iraida H. Lopez, “a revisar y expandir el inventario de
textos canonicos desde diversas perspectivas y con diversos propositos con el fin de
asegurar que voces marginadas por razones de género, raza 0 etnia puedan

escucharse”.*!

De ese esfuerzo de ampliacion de perspectivas da fe este indice.

La informacion incluida podria facilitar posteriores inmersiones segun diversas
perspectivas: por temas, géneros, generaciones, décadas, etc.; asimismo, presta servicio
a la investigacion futura y sirve como acicate al interés sobre la produccion literaria de
la diaspora en el ambito ensayistico, uno de los menos estudiados. Este indice debe

seguir creciendo y actualizandose.

Entre los temas mas abordados hay algunos confluyentes con la produccion
dentro de la isla, como la insistencia en leer a Marti y su legado, no solo literario, sino
espiritual, ético, politico; el estudio de figuras cuyas obras alcanzaron gran notoriedad y
eficacia como expresiones de un decir cubano; la revision generacional al interior del
curso histérico de la literatura escrita dentro y fuera de Cuba; la insistente pregunta por
la identidad y sus registros literarios, entre otros.*> Asimismo, destacan por su
frecuencia los textos dedicados a la tradicion clasica espafiola, tanto referidos a los
Siglos de Oro como a autores contemporaneos, un foco de atencion que parece provenir

de la circunstancia especifica de quienes cursaron estudios de literatura en universidades

1 LOPEZ, I. H.: “La intersticial literatura cubanoamericana, acapite inédito de los estudios
cubanos”, Temas. Cultura, ideologia, sociedad, (91-92): 58, La Habana, julio-diciembre 2018.
2 A propésito, nos recuerda una psicoanalista: “Seria ilusorio concebir las culturas como
inventarios de rasgos permanentes, porque dependen de una recombinacién constante de rasgos.
La identidad cultural, en consecuencia, nunca es una esencia inmutable, [...] mas bien resulta de
las diferencias y contrastes entre unas combinaciones de rasgos y otras, realizadas o no, siempre
dentro del marco de las posibilidades finitas de la humanidad [...] en el proceso de la
estructuracion [...] tanto a nivel subjetivo como social, esta lo especificamente cultural”.
CEBOLLA LAS HERAS, M. J.: “El origen: mitos, ritos y psicoanalisis”, Arte, psicoanalisis y salud
mental. Teoria-Clinica, 4. Cuerpos y escritura, 25 pp., Letra Viva, Buenos Aires, 2016.
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espafiolas, como ya dijimos. Finalmente, aunque minoritarios, también hay

indagaciones tedricas y estudios panordmicos.

Algunos de los autores registrados han sido publicados en Cuba: Jesus J.
Barquet, Emilio Bejel, Alina Camacho-Gingerich, Roméan de la Campa, Lourdes Casal,
Carlos Espinosa Dominguez, Roberto G. Fernandez, Lourdes Gil, Roberto Gonzéalez
Echeverria, Iraida Lopez, Ivan de la Nuez, Amado del Pino, Sonia Rivera-Valdés,
Rafael Rojas, Enrique Sacerio, Lourdes Tomas Fernandez de Castro, y René Vazquez
Diaz, entre otros. Varios entre ellos han ganado concursos literarios en la Isla; Jesus J.
Barquet obtuvo el Premio Lourdes Casal de Critica Literaria de la Union de Escritores y
Artistas de Cuba por Escrituras poéticas de una naciéon: Dulce Maria Loynaz, Juana
Rosa Pita y Carlota Caulfield (1998), y Lourdes Tomas Fernandez de Castro el Premio
Casa de las Américas de Ensayo de tema artistico-literario por Espacio sin fronteras
(1999). Antes y después, otros autores de la didspora han sido premiados y publicados
por la propia Casa de las Américas. En 1981 un jurado integrado por Antonio Cisneros,
Juan Gelman, Fayad Jamis y José Emilio Pacheco otorg6 un Premio Homenaje al
poemario de Lourdes Casal Palabras juntan revolucion; en 1997 resulté premiado el
volumen de cuentos Las historias prohibidas de Marta Veneranda, de Sonia Rivera
Valdés, y en 2020 recibid6 mencion Azlcar, tabaco y revolucién. La forja del Nueva

York cubano, de Lisandro Pérez.

Si, como bien ha notado Iraida H. Lopez, la produccion literaria es “un acépite
inédito de los estudios cubanos”, preferentemente dedicados a temas econdmicos,
historicos, demogréaficos o socioldgicos antes que a los puramente literarios o artisticos,
este acercamiento es una apuesta riesgosa. Pareceria inevitable que tales temas tuvieran
mayor divulgacion, lo cual no implica que —aunque tardia y menos difundida— la
produccidn referida a la literatura sea insignificante. Todo lo contrario. Desde aquellos
textos que pretenden responder la eterna pregunta sobre la identidad hasta concienzudos
estudios de la literatura de la didspora, los autores aqui indexados proponen multiples
maneras de enfrentar la relacion entre la isla y su diaspora y aun entre esa diaspora y los
lugares, tradiciones y habitos culturales previos y posteriores a su insercion en ese otro

espacio que ira dejando, poco a poco, de llamarse y sentirse ajeno.

La construccion de la identidad diasporica, llevada a cabo desde la reflexion y la
creacion, funciona como uno de los ejes fundamentales para una inmersion explicativa
en esta produccion.
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Pero entremos en materia. ¢Cuéles son las lineas dominantes y los textos que las
ilustran? Proporcionalmente, en una produccion que abarca casi sesenta afios, las lineas
mas facilmente apreciables son las monografias de abordaje de figuras notables. Las
panoramicas, aunque menos frecuentes, son mas influyentes y alcanzan mayor difusion;
las reflexiones sobre la identidad y la cultura cubanas en sus especificidades y, sobre
todo, el replanteo de esos vinculos en el &mbito de identidades emergentes primero y
luego mas consolidadas, como la referida a la condicion cubano-americana, glosando a
Gustavo Pérez-Firmat. (A proposito de este, su construccion de una identidad “en el
guion” —tanto el de cubano-americano como el que une sus dos apellidos— es
demasiado especifica de quienes han crecido o se han formado en los Estados Unidos;
aunque es muy elocuente y metaféricamente productiva, esa eleccién se tambalea
bastante cuando el nombre del autor, como ocurre en la coleccion Ensayo cubano del
siglo XX editada por Rafael Hernandez y Rafael Rojas para el Fondo de Cultura
Econdmica de México en 2002, renuncia a su propio guion, innecesario en un contexto
de habla espafiola).*® Con respecto a este tema, suele plantearse como central la
dilucidacion de ¢qué es lo cubano?, ;existe acaso 0 es un empecinamiento vacuo de

quienes pretenden marcar un origen a la identidad nacional?

A propdsito, uno de los méas sonados debates acerca de tal desacuerdo quedd
registrado hace ya tiempo en una polémica entre Cintio Vitier y Arcadio Diaz
Quifiones.* La supuesta construccion de una teleologia cubana, ahistorica y centrada en
presuntas caracteristicas esenciales o invariables de nuestra nacionalidad, provee la base
de una discusion donde todo debe ser reescrito, cuando no negado. Aquella discusion
curso entre 1987 y 1988; de entonces aca ha habido varios encontronazos —tanto en el
ambito puablico (prensa, discusiones académicas) como privado (aunque de ello solo

podamos dar testimonio seglin experiencias mas 0 menos intimas)— acerca de una

8 A proposito del término “generacion del uno y medio”, popularizado por Pérez-Firmat, fue
propuesta por el socidlogo Rubén G. Rumbaut, como registra Iraida Lopez en “Introduction...”,
4 pp.

4 Con un breve comentario y notas de Jorge Luis Arcos, la polémica se publico bajo el titulo
“Cintio Vitier y ‘la ciudad letrada’. Polémica con Arcadio Diaz Quifiones”, Contracorriente, I,
(2): 106-116, La Habana, 1995.
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afirmacion y una negacion que se dibujan imprescindibles para la sobrevivencia de

sujetos cuya opcién de vida a menudo difiere diametralmente.

La negacion de la peculiaridad o especificidad histérica de Cuba suele
balancearse entre la exaltacion de sus rasgos mas pintorescos, como el baile, la pintura o
la musica, presuntamente inocuos —aunque incluso tales manifestaciones culturales
hayan sido atacadas a menudo, en la persona de sus artistas, segun sus preferencias
politicas—, y la tachadura, incluso, de su existencia. Muestras del afan de aniquilacion
pueden hallarse en el tratamiento por algunos autores de la figura de Marti: Enrico
Mario Santi propone “liberarnos del culto” y “combatir la momificacion” en Pensar a
Marti. Notas para un centenario (1996), y Antonio José Ponte metaforiza la disolucion
de lo cubano en el “abrigo de aire. Otras imagenes confluyentes con la borradura o
disolucion de lo cubano son “la balsa perpetua” (De la Nuez), “la isla flotante” (Vera
Leon) o la pulsiéon de “olvidar a Cuba” y convertir lo cubano ‘“en adjetivo sin
sustantividad” (Dorta), entre otras muchas que aluden al vacio, la intemperie y la
orfandad de una tradicion que ha perdido su centro o, para decirlo con la antropologia,
de una identidad sin territorio. Otra muestra seria el libro de Rafael Rojas Essays in
Cuban Intellectual History, leido atenta y criticamente por Roman de la Campa.
Conviven con ese intento de disolucion —un impulso posterior a la disputa acerca del
lugar de Marti como figura tutelar de cubania— recuperaciones muy potentes, como la
llevada a cabo por Lisandro Pérez en el libro ya mencionado, o un rotundo par de
afirmaciones de Sonia Rivera Valdés: “Mi nacionalidad se escribe sin guion: cubana” y

“el corazon no emigra”. *°

Asi como no es homogénea la produccion cultural de la didspora, tampoco al
interior de la isla podemos hablar de un bloque compacto. De hecho, el mencionado
texto de Ponte fue escrito en Cuba, antes de que su autor emigrara, dato que echa por
tierra la pertinencia estrictamente geografica de acercamientos como este y da carta de
certeza a aquella declaracion de Arturo Arango: “Me interesan mas las ideologias que

las direcciones postales”.*® El caso de Marti, sin embargo, provee un medidor suficiente

 Véanse “Qué representa Cuba para mi”. La Jiribilla, (http://www.lajiribilla.cu/que-representa-
cuba-para-mi/?fbclid=lwAR2i109akSGXPKV7F-Okx1i2nGgm-
Wy6vQgS18epHPhI2ngJpV28EUU), recuperado el 10-07-2021, y “El corazén no emigra”,
ALDEEU (Asociacion de Licenciados y Doctores Espafioles en los Estados Unidos) Congress,
Cervantes Institute, New York, 5 june 2016, Keynote Speech.

% ARANGO, A.: “Para un dialogo entre sordos”, Temas. Cultura, Ideologia, Sociedad, (66): 152-
153, La Habana, abril-junio, 2011.
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de la disputa ideoldgica. Un titulo como La falsificacion de José Marti en Cuba, por

ejemplo, seria un buen indicador.*’

También habria que moderar cualquier afirmacion sobre el lugar de Marti como
referente de cubania. En tanto autor, se estudia su poesia (Alicia G. Aldaya, Leopoldo
Barroso, Gaston J. Fernandez, J. Alberto Herndndez-Chiroldes, José Olivio Jiménez,
Humberto Pifiera Llera, Ricardo R. Sardifias, Alberto J. Varona Valdés), su vinculo con
el modernismo (José Juan Arrom, Manuel Pedro Gonzélez, José Olivio Jiménez), su
postulacion de una masculinidad modelo (Emilio Bejel), su labor como traductor
(Leonel Antonio de la Cuesta), la calidad de su literatura infantil (Eduardo Lolo), sus
visiones del amor (Louis Pujol), su caracter (Rosario Rexach) e incluso se le
psicoanaliza (Rosa Pallas) y se estudian sus relaciones personales, sus amores (Carlos
Ripoll), su capacidad taumatdrgica para crear patria, su dimension politica (Enrico
Mario Santi, Rafael Rojas) y la respuesta de la critica ante su obra (Carlos Ripoll, Alba

Esther Sanchez-Grey), entre otros temas.

Marti es el hilo visible, muy a menudo, de la disputa entre pasado y futuro, y
hasta suele vérsele como una especie de garantia de la existencia o supervivencia de la
nacion cubana. Ese tema resulta casi tan prominente como la discusién sobre rasgos de
identidad, con textos imprescindibles para comprender nociones ontoldgicas sobre el ser
cubanos. Tal reflexion abarca un amplio recorrido que va desde la evaluacion de Cuba
como parte de un todo mayor (la America Latina o el Caribe) hasta la microhistoria

personal y subjetiva de toda negociacion de identidad.

Veamos algunos ejemplos.

Vi

La integracion de Cuba al ambito caribefio, a su devenir histérico caético y
ciclico, afincado en la economia de plantacion, ha sido estudiada por Antonio Benitez

Rojo en La isla que se repite, un texto que ha conocido varias ediciones* y su propuesta

47Véase RIPOLL, C., ed.: The falsification of José Marti in Cuba, University of Pittsburgh Press,
Cuban Studies, 24, Pittsburgh, 1994.

“8 Ediciones del Norte, Hanover, 1987: Ediciones del Norte, La Serie Rama, 509, Hanover,
1989; Edicidn definitiva, Editorial Casiopea, Barcelona, 1998; una edicion al cuidado de Rita
Molinero, Editorial Plaza Mayor, San Juan, 2010, y otra con prologo de Haydée Arango,
Editorial UH, La Habana, 2019.

23



suele considerarse sumamente relevante en la comprension del espacio caribefio, e
incluso constituirse, “desde la ultima década del siglo veinte, en una configuracion
cultural que excede el ambito especifico de los estudios sobre el Caribe y se extiende a
un amplio complejo de formaciones discursivas”.*® Ejemplar en su comprension de la
complejidad del espacio cultural del Caribe, este libro erudito pone a circular en el
ambito académico muchas de las formulaciones de pensadores caribefios poco
difundidos en los estudios hispanicos y busca una comprension histérica de la
peculiaridad regional sin desdefiar métodos de interpretacion provenientes de la

musicologia, el psicoanalisis o el estudio de las religiones.

Sus documentadas visiones conviven, sin embargo, con ocurrencias intimas poco
sustentadas, como cuando atribuye a Nicolas Guillén una vision distorsionada de la
historia de Cuba: como Elegud, el Poeta seria el Eterno Enmascarado, el que finge, y su
visién de la historia estaria falseando la realidad, pues esta “no era un sistema coherente
y épico que se desplegaba en espirales hacia la utopia; en realidad no era mas que un
largo parasito anillado que teniamos en las tripas y nos robaba la comida”.>® Imaginar la
historia de Cuba como una gran lombriz solitaria es un valioso hallazgo en tanto imagen
escatologica; como hipotesis de andlisis ya es otra cosa. La degradacion de la historia y
la descalificacion de quienes optaron por permanecer en la isla cobran otra presa en
Alejo Carpentier, de quien dice Benitez, sin necesidad de ofrecer prueba alguna:
“cuando [...] escribia El arpa y la sombra y confesaba su doblez literaria tras la
méscara de Colén”,®! como si fuera un hecho cierto y comprobado lo que no es mas que
una brillante conjetura —pero conjetura al fin y al cabo— expuesta por Roberto

Gonzélez Echevarria en Alejo Carpentier, el peregrino en su patria.>

El tema de la identidad no se expresara unicamente en términos de lo nacional o
lo caribefio; pero si pudiera registrarse un impulso hacia lo primero en obras que
intentaron establecer una herencia propia, como gesto de afirmacion, a partir de la

busqueda o de la negacion de modelos intelectuales e incluso de militancia politica —

* SALTO, G.: “La isla que se repite”, Beatriz Colombi, coord., Diccionario de términos criticos
de la literatura y la cultura en América Latina, 267 pp., CLACSO, Buenos Aires, 2021, libro
digital.

%0 Benitez Rojo, op. cit., ed. 2010, pp. 166 y 167.

> bid., p. 270.

52 GONZALEZ ECHEVARRIA, R.: Alejo Carpentier: El peregrino en su patria, 414 pp., Difusion
Cultural UNAM, El Estudio, México, 1993||394 pp., Gredos, Biblioteca roménica hispanica,
Madrid, 2004.
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Enrique José Varona, Alfonso Hernandez Cata, José Maria Heredia, Félix Varela, la
Condesa de Merlin, Gertrudis Gémez de Avellaneda, Julian del Casal, Ramon Meza,
Regino E. Boti, Mariano Brull, Jorge Marfiach, Fernando Ortiz, Alejo Carpentier,
Enrique Labrador Ruiz, Lydia Cabrera, Lorenzo Garcia Vega, José Lezama Lima,
Virgilio Pifiera, Dulce Maria Loynaz, Gaston Baquero, Reinaldo Arenas, Guillermo
Cabrera Infante, Severo Sarduy, Origenes, El Puente, Areito— y en textos de reflexién

sobre la identidad tal como se experimenta en la diaspora.

La reflexion ensayistica, tanto como la evaluacion critica, supone un descomunal
esfuerzo intelectual. Hay notables intentos de describir y conceptuar una experiencia, la
de la ausencia o la distancia de la tierra natal (y sus gestos y honduras culturales), y
también la progresiva construccion de una identidad, emergente primero y luego
consolidada, que ha dado en Ilamarse de multiples maneras: cubanoamericana (Pérez-
Firmat et al), dividida/divertida (Vera Leon), intersticial (Lopez) o fronterislefia
(Rivero). También Julieta Campos hablaba de labor fronteriza en la construccion de
ficciones a partir de sus memorias cubana y mexicana.>® La experiencia de convivencia
politica con feministas chicanas es, para Rivero, una de las fuentes de esa recuperacion
de la frontera como espacio e imagen de la identidad. En términos mas especificos, hay
identidades Juban (Behar) o Gay Cuban (Bejel) y asociadas a ambitos mucho mas
abarcadores, como Gran Cuba (L6pez). En su apropiacion del término, Lillian Manzor
explica que

Ana Lopez sugirio este termino para subrayar que la produccion cultural
extrainsular —la de los exiliados, la de los usanocubanos y los miembros de la
diaspora— se desarrolla al borde de o en la frontera con la cubanidad insular
propuesta por la politica cultural cubana como espejo y suplemento de esta.
Pensar lo cubano de esta manera indica que Cuba excede sus fronteras nacionales
y que las diferentes comunidades diaspdricas son una fuerza significativa en la
transformacion transnacional de lo cubano. Ademas, uso el término para sugerir
esa zona fronteriza donde la ciudadania es reformulada como resultado del

encuentro entre jurisdicciones nacionales que compiten entre ellas y con la
economia global >

5% Véase CAMPOS, J.: Reunién de familia, pp. 14-15, Fondo de Cultura Econémica, México,
1997.

% \/éase MANZOR, L.: “Cincuentaicinco afios de teatro en la Gran Cuba”, La Gaceta de Cuba,
(5): 22-23, La Habana, sep.-oct., 2014. Originalmente, Lopez se referia “a una ‘gran Cuba’ que
excede los limites geograficos de la isla” en “Memorias of a Home: Mapping the Revolution
(and the Making of Exiles)”, Revista Canadiense de Estudios Hispanicos, 20, (1): 5-17, Mundos
contemporéneos en el cine espafiol e hispanoamericano, otofio 1995). El término aparece
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Silvio Torres-Saillant ha manifestado un profundo desacuerdo frente a la
perspectiva transnacional y el anuncio de “la muerte del estado-nacion y la descripcion
del momento actual como una etapa historica en que las fronteras han perdido la
capacidad de contener el movimiento de una humanidad que ha dicho basta y se ha
desterritorializado, liberandose de la estrechez de la nacion y afirmando su pertenencia

en la anchura del planeta”. *°

En su opinién, a pesar de la potencialidad conceptual del paradigma
transnacional en otros contextos, no es operativo en el ambito caribefio, ligado a la
Ilamada sociedad global desde sus origenes histdricos. Por eso afirma con ironia:
“Valerse [...] de los recursos conceptuales que ofrece el transnacionalismo para explicar
la movilidad de los caribefios, equivaldria a invocar el agua para explicar la vida de los
peces 0 el aire la de las aves”.®® Para este autor, el exiliado “vive en una matria
originiaria que aspira a recuperar’, mientras la ciudadania diasporica combinaria “la
conciencia del potencial movedizo del suelo que se pisa y la ausencia de un ideal hogar
originario que proporciona el consuelo de una pertenencia sin conflicto”.%” En el caso
cubano, la ausencia de conflicto no resulta demasiado evidente, dados los testimonios
con que contamos Yy la estrecha supervision de la realidad de la isla por una gran
mayoria de sus emigrados. También Iraida Lopez ha reconocido como “problematica”

la ecuacion que junta diaspora y transnacionalismo.>®

Hay modos varios de enfrentar desde el intelecto esa experiencia de vida, tanto
individual como colectiva, con sus retos y reordenamientos emocionales, culturales,
politicos. En muchos casos, la creacion de un discurso propio, el reconocimiento de una
peculiaridad, conviven con el descubrimiento de otros lazos, méas alla de lo que ha
Ilamado Pérez-Firmat “la condicion cubana”, con grupos étnicos o practicas culturales y
politicas ajenas que se constituyen en esenciales. Hay diferencias generacionales y
regionales adn irresueltas; a menudo los emigrados mas jovenes suelen asumirse como
cubanos que viven en otro sitio, pero cubanos. Les cuesta definirse ain como cubano-

americanos, hispanos o latinos; suelen considerarse cubanos y hablan de una “Cuba

también en GONzALEZ MELO, A.: Familia y exilio en la dramaturgia de la Gran Cuba: Una
perspectiva dramatolégica, Centro Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid, 2018.

% TORRES-SAILLANT, S.: “Peregrinaciones antillanas: Sobre el saber hegemonico y la identidad
diaspoérica”, Revista Iberoamericana, 79, (243): 502, Pittsburgh, abril-junio 2013.

% 1bid., 503 pp.

5" 1bid., 505 pp.

%8 LoPEZ: “Introduction”, 13 pp.
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postsoviética” sin necesidad de plantearse o cuestionar su identidad profunda
(Casamayor Cisneros, Pufiales-Alpizar, Cuesta).”® Lo mismo ocurre con autores
asentados en sitios distantes y sin una gran comunidad cubana que acompafie su

recorrido intimo de integracién social (Vazquez Diaz).

VIl

La literatura del exilio, su peculiar condicién de escritura, sus valores, ha sido
bastante discutida. Una conferencia que Reinaldo Arenas nunca llegaria a pronunciar,®
es quizas la mas brillante lectura de ese corpus en proceso de reconocerse a si mismo,
en una evaluacion de autores plenamente incorporados al canon cubano, como Lydia
Cabrera, Lino Novas Calvo, Carlos Montenegro y Enrique Labrador Ruiz, cuya
maestria comenta certeramente, asi como la expansion a la actualidad de su bosquejo
(cuando destaca a Hilda Perera, Guillermo Cabrera Infante, Severo Sarduy), para
terminar recomendando entre sus contemporaneos a Carlos A. Diaz, Miguel Correa y
Carlos Victoria. Para Arenas, claro esta, la mejor literatura cubana se ha hecho “en el

destierro, o en medio del acoso y el ostracismo”.%!

Tal vision claramente politica es frecuente entre autores varios. Asi, cuando Uva
Clavijo de Aragén publica en 1989 “un ensayo de interpretacion de lo cubano”®? no se

muestra reacia a pasar de la interpretacion a la crénica y la diatriba, de manera que, al

% Es inevitable atribuir este cambio al relajamiento de las relaciones entre Cuba y su diaspora
en los Gltimos afios, cuando, sin llegar a imponerse la llamada migracion circular, ha habido un
creciente espacio de contacto entre quienes permanecemos en el pais y los cubanos emigrados.
Diversos analistas suponen un cambio futuro en la politica estadunidense hacia Cuba por la
creciente influencia de este grupo. Sin embargo, esa generacion mucho menos prejuiciada no ha
alcanzado influencia politica suficiente en la vida publica norteamericana, segin afirman otros
como Jesus Arboleya, en Cuba y los cubanoamericanos, Fondo Editorial Casa de las Américas,
La Habana, 2013, y Antonio Aja, en Al cruzar las fronteras, Editorial Nuevo Milenio, La
Habana, 2014; en la practica se registra un endurecimiento de la perspectiva hacia Cuba por
parte de la mayoria de votantes cubanos mas recientemente emigrados. Véase BUSTAMANTE, M.
J.: “El voto cubano en las elecciones de Estados Unidos en 2020: ;Rechazo al trumpismo o
‘somos continuidad’?”, en https://eltogue.com/el-voto-cubano-en-las-elecciones-de-estados-
unidos-en-2020-rechazo-0-apoyo-trump/, recuperado el 5-06-2020.

0 ARENAS, R.: “La literatura cubana en el exilio”, Puentelibre. Revista de Cultura. Mas all& de
la isla. 66 creadores cubanos, 2, (5-6): 107-111, Ciudad Juarez, verano de 1995.

%1 Arenas, op. cit., p. 111.

62 CLAVIJO DE ARAGON, U.: El caiman ante el espejo. Un ensayo de interpretacion de lo
cubano, Ed. Universal, Miami, 1989.
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ubicar la violencia como uno de los valores (o desvalores) permanentes de la cubania
afirma que
no puede culparse solo a Castro. ¢Quiénes gritaron paredon, quiénes empufiaron
los rifles ante los que murieron fusilados, quiénes echaron perros e insultos a los que se
iban por el Mariel, quiénes forman hoy las Brigadas de Respuesta Rapida, quiénes
participan en actos de repudio, quiénes arrastraron a Maria Elena Cruz Varela por los

cabellos escaleras abajo y le hicieron tragar papeles al grito de "que le sangre la boca, que
le sangre..."?

Estar atravesado por la politica podria ser uno de los rasgos recurrentes del
ensayo literario del exilio. Una frase como la anterior, que parece incompatible con
menciones previas a Unamuno u Ortega, es coherente, sin embargo, en el ambito
ideoestético de la literatura de la didspora cubana. Y es, por otra parte, inevitable que tal
impulso se filtre en la reflexion literaria 0 mas ampliamente cultural. Ser un emigrante
condiciona muchas veces nuestra vision del pasado y aun del presente, y los conflictos
de clase, politicos, y otros que provocaron el asentamiento en tierra extranjera

permanecen latentes, si no evidentes en plenitud, quién sabe si para siempre.

Otra cualidad de estas reflexiones pasa por registrar la propia experiencia,
personal o académica, vista la urgencia de asentar una tradicion renovada, distinta y
distante de aquella de la cual provienen sus autores. Es frecuente la mencion de
encuentros, recuerdos, datos provenientes de otros ambitos, quizas un gesto de
autoafirmacion en la precariedad, lejos de Cuba, Ilamados a establecerse en un espacio

ajeno, con practicas culturales distintas e intereses diversos.

Pensar la identidad, las identidades posibles, viene a ser un centro desde el cual
podria armarse una suerte de mapa no solo generacional, sino también ideoldgico de la
ensayistica y la critica de la didspora. Con la emergencia de la perspectiva posmoderna
la pregunta por la identidad tomé el centro de la proyeccion ciudadana, literaria,
emocional. Por sus acercamientos a la tradicion cubana, al activismo latino o feminista,
a la accion politica contrarrevolucionaria, a la identificacion étnica, a la militancia
revolucionaria o en la solidaridad con Cuba, a la potenciacion del acercamiento y el

dialogo®® o la franca oposicion al gobierno cubano, entre otros muchos centros de estas

83 A proposito, vale consignar que varios de los autores indizados participaron en los primeros
dialogos entre el gobierno cubano y “personas representativas de la comunidad cubana en el
exterior”, celebrados los dias 20 y 21 de noviembre y el 8 de diciembre de 1978: entre ellos,
José Juan Arrom, Lourdes Casal, Roméan de la Campa, Roberto Gonzélez Echevarria, Adriana
Méndez Rodenas, Emilio Bejel, Raquel Chang-Rodriguez y Enrico Mario Santi.
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reflexiones, podria evaluarse la intrincada trama de subjetividades que conviven en la
produccion cultural (no solo ensayistica y critica) de la didspora cubana, mayormente
asentada en los Estados Unidos y Espafia. ®* También opera aqui la cercania cultural con
ambas naciones. Puede que haya un cubano-finés publicando ahora mismo en Helsinki,
0 un cubano-bulgaro en Sofia. Nunca leeremos tan répido y con tanta atencion sus
propuestas, a menos que pasen primero por el filtro de una editorial o una traduccién en

los paises donde el asentamiento de migrantes cubanos es mayor y mas influyente.

VIl

Un aspecto que no abordaré aqui sera la proliferacion de emprendimientos
culturales duraderos y consistentes, tales como publicaciones periddicas, editoriales,
circulos de accion cultural, etc. Muchos ha habido y permanentemente se suman mas,
espoleados por la posibilidad de la publicacion electrénica; algunos de los mas
sostenidos e influyentes han sido las editoriales Eliseo Torres, Ediciones Universal,
Editorial Colibri y Editorial Verbum, entre otras; los grupos Mariel, Areito y numerosas
publicaciones periddicas: Mariel, Areito, Linden Lane Magazine, Término, Exilio,
Unveiling Cuba,®® La Oveja Negra, Escandalar, Resumen Literario El Puente, Cuban
Studies/Estudios Cubanos, Encuentro de la Cultura Cubana, Catdlogo de Letras,
Apuntes Postmodernos/Postmodern Notes.%

En los ultimos afios, otras editoriales han ido ganando espacio: Aduana Vieja
(Cadiz), Betania (Madrid); Almenara (Leiden), Campana (Nueva York), La Mirada
(Nuevo Meéxico), Rialta (Querétaro) y muchas otras. Y hay incluso algin otro tema
pendiente, como el de las editoriales y publicaciones que dieron cobijo a numerosos

autores de la didspora en lo que hallaban su propio lugar o aquellos proyectos y

8 Otro caso paradigmatico seria México, estudiado por WEIMER, T. N.: La diaspora cubana en
México: terceros espacios y miradas excéntricas, Peter Lang, New York, 2008.

% Fundada en 1982, hacia 1984 redujo su titulo a Unveiling, “para que le fuera més aceptable de
masticar a la fanatica izquierda neoyorquina”. Cf. LORENZO, I.: “Siento que hicimos algo”,
Carlos Espinosa Dominguez, Tres revistas cubanas. indice de Mariel, Término y Unveiling
Cuba, 76 pp., Ed. Término, Los libros de las cuatro estaciones, Cincinnati, 2010.

% \éanse, de LOPEZ, I. H.: “Exilio y ‘desexilio’ en las revistas culturales de la diaspora”, Isaias
Lerner, ed., Actas del XIV Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas. New York,
16 al 21 de julio de 2001, pp. 353-359, Newark, 2004, el dossier “Revistas Cubanas del Exilio”,
Encuentro de la Cultura Cubana, (40): 106-163, Madrid, 2006, y, de RODRIGUEZ SARDINAS,
O.: “Las empresas editoriales de los cubanos en el exterior. Ediciones y catdlogos”, disponible
en https://cvc.cervantes.es/lengua/anuario_08/pdf/publicaciones02.pdf, recuperado el 13-01-
2021.
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asociaciones con creadores de otra procedencia y propdsitos semejantes (e. g., This
Bridge Called My Back o Latino Artist Round Table). Cada uno de esos proyectos
podria estudiarse en solitario 0 como parte de una trama difusa y extensisima, una red
articulada en torno a una experiencia y sus consecuencias, un espacio de afirmacién
maltiple y de discusion permanente de la realidad y la cultura cubanas a lo largo de

sesenta afios de afirmacién cultural.

IX

Como derivacion especifica del tema de la identidad cabria ubicar aquellos
estudios panoramicos sobre la produccion cultural cubana, centrados en el rescate de
una experiencia y en la jerarquizacion y difusion de textos especificos. Entre los méas
notables podrian mencionarse compilaciones bibliograficas como las de Rosa Abella,
Lourdes Casal, Matias Montes Huidobro, Fermin Peraza-Sarauza [sic] y Gladys
Zaldivar. Los més eficientes, en términos de establecer el curso de la literatura de la
didspora en géneros especificos, serian, entre otros, los siguientes: Nueva literatura
cubana, de Julio Miranda; El peregrino en comarca ajena: panorama critico de la
literatura cubana del exilio, de Carlos Espinosa Dominguez; Cuban-American
Literature of Exile: From Person to Persona, de Isabel Alvarez-Borland y Lynette M.
F. Bosch; varios libros de Matias Montes-Huidobro sobre narrativa y teatro cubanos, o

los publicados por el prolifico José Sanchez-Boudy.

De este grupo podriamos tomar como muestra el ensayo historico-critico de
Julio E. Miranda, Nueva literatura cubana,®’ una evaluacion de las letras cubanas desde
el triunfo de la Revolucion hasta la celebracion del Primer Congreso de Educacion y
Cultura en 1971. Su discusién de la relacion entre los intelectuales y la Revolucion
resulta en una indagacion profunda de notable comprension del proceso entonces en
curso. Solvente ensayista, dedica parte de su libro a pensar lo cubano como frustracion,
al menos hasta el siglo XIX, en que florece otra comprension, incluyente de los
margenes del proceso cultural (el bufo, la poesia popular, el periodismo obrero y la
literatura de campafia); su lectura vuelve a notar la frustracion con la llegada de la

Republica y la produccién de ensayistas y poetas (Figueras, Boti, Poveda), la pujanza de

" MIRANDA, J. E.: Nueva literatura cubana, 141 pp., Taurus, Cuadernos Taurus 109-110,
Madrid, 1971.
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la generacion del 23, Origenes, Guillén, Carpentier, Novas, Onelio, Labrador, Carlos
Felipe, Pifiera y Ferrer. Una producciéon magnifica carente, sin embargo, de un publico.
Por eso, dice Miranda, la Revolucién va a darles a estos creadores no solo un publico,

sino un pueblo.

Su interés mayor esta en la “condicion de posibilidad” de una nueva literatura
cubana en la que coexisten hasta entonces algunos “excesos panfletarios”, celebraciones
de la experiencia revolucionaria y visiones cada vez mas criticas. Sobre los nuevos
refiere el conflicto entre los jovenes nucleados en torno a Ediciones El Puente y los
redactores de EI Caiman Barbudo. La narrativa le parece, en general, insuficiente,
destaca La situacion, de Otero, y a Jesus Diaz, cuya capacidad para generos varios le
merece el calificativo de “Cabrera Infante de la revolucion™; alaba El viaje de Miguel
Collazo y los cuentos de Ada Abdo; defiende una interpretacion contextual del auge de
lo fantéstico y confirma la variedad y solidez de la narrativa en libros concretos.

Sobre el teatro, afirma que La noche de los asesinos, de José Triana, y Los siete
contra Tebas, de Antdn Arrufat, podrian competir en la escena internacional. Lee la
segunda como “un hermoso canto a la revolucion, una afirmacion de la vida contra la
muerte, de Cuba contra el imperialismo, pero hecho con los acentos doloridos de quien
siente el sabor amargo de la sangre, de la separacion entre compatriotas, de la caida de
los compaifieros”, interpretacion inhabilitada por el inconveniente “prélogo correctivo”

del jurado que lo premio.

En cuanto al ensayo y la critica, alaba la variedad y profundidad del primero y el
poco desarrollo de la segunda. Incluye una amplia ndmina de quienes defienden un
“nuevo pensamiento cubano”. El libro termina con un breve repaso del caso Padilla y la
evidente reorganizacion del campo cultural tras el Primer Congreso Nacional de
Educacion y Cultura, cuyo contexto “fatalmente banalizador” disuelve la urgencia de

replantear las relaciones entre literatura y revolucion.

Lector atento y emocionalmente cercano a los autores que estudia, Miranda
propone un acercamiento poco frecuente en el ensayo y la critica de la didspora, pues
estudia la literatura escrita en Cuba sin afiadidos perversos o exclusiones. Fruto quizas
de una perspectiva todavia posible en la fecha de su publicacion, o de una férrea

voluntad de justicia, este libro juzga, sin el encarnizamiento que ha devenido tan
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frecuente entre quienes escriben desde el exterior, las condiciones del campo cultural y

de creacién en Cuba.

Una variante de lectura igualmente panordmica y también dedicada a la
narrativa, se halla en el volumen El tiempo contraido. Canon, discurso y circunstancia
de la narrativa cubana (1959-2000), de Waldo Pérez Cino.%® Su lectura parte de la
articulacion critica en el sistema de legitimidad y valor que constituye el canon literario,
hace hincapié en el dialogo entre tradicion y futuro, en la circulacién natural de
influencias suspendida por la busqueda de una literatura de la revolucion. Para este
autor, superar esa disfuncionalidad sigue siendo la necesidad mayor. Pensar la critica,
tanto como la politica cultural y las relaciones entre intelectuales y poder le parece
urgencia inaplazable. En tanto otorga legitimidad, el canon debe estudiarse. Las
expectativas criticas novedosas, a partir de la Revolucion, negaron antecedentes ilustres,
como Origenes, o0 impusieron normas estéticas a partir de la politica, dice. También que
la critica latinoamericana arrop0 la producida por autores exiliados, contribuyendo asi a

una doble canonizacion (una interna y otra externa).

El mismo intenta reescribir algunos de los dichos de la critica cubana, como
cuando dice que Las iniciales de la tierra, de Jesus Diaz, mas que “acta fundacional”
(Fornet dixit) es “certificado de defuncion”. Del mismo autor exalta en cambio Las
palabras perdidas. Discute la perspectiva politica de la critica literaria, aunque él
mismo la ejerza. De hecho, concluye que el “canon marxista” [sic] quedd excluido del
canon nacional o, por lo menos, integrado “en una unidad que ya no tiene un centro de
enunciacion definido” y que, a partir de los noventa, hay una literatura menos
constrefiida ideoldgicamente. Una de las falencias de lecturas similares a esta de Pérez
Cino proviene de ignorar la heterogeneidad del “canon critico” cubano, limitado aqui a
una prescriptiva no solo politica, sino estética, anclada en lo ideolégico y hoy

inoperante.

Coherente con este planteamiento de una division dificilmente salvable entre
zonas criticas coexistentes solo en el deseo de arrimarse, Ivan de la Nuez aporta una
vision sumamente negadora, cuando, al parecer, tal “disfuncionalidad” resulta ya

insuperable:

%8 pérez Cino, W.: El tiempo contraido. Canon, discurso y circunstancia de la narrativa cubana
(1959-2000), Almenara, Leiden, 2014.
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Cuba es una isla con una alta proporcién de exiliados y con una alta proporcion
de artistas e intelectuales en el destierro. De modo que, digan lo que digan los ide6logos
paleoculturales que subordinan la cultura cubana a aquella que esta producida

exclusivamente en la isla, los cubanos han cancelado el contrato entre cultura nacional —

sea esto lo que sea- y territorio”.*°

Seria interesante revisar la recurrente obstinacion que niega el mas minimo valor
a la critica producida dentro de la isla, en una especie de mimica reproductora de la
actitud que algunos autores dicen denunciar. Una vision analoga, aunque con mucha
menos densidad intelectual, propone Ernesto Hernandez Busto, quien en uno de sus
libros busca aclarar las “malas interpretaciones”, los “equivocos” y “malentendidos”
que pueblan la critica cubana. Imitando su vulgarizacion de la critica podria afirmarse
que “se le va la mano”; y tanto, que Rafael Rojas le reprocha intentar construir “un

monumento a la aridez y el dogmatismo”.”

X

Otras obras notables se centran en la produccion especifica de autores de la
diaspora, como el concienzudo panorama EIl peregrino en comarca ajena, de Carlos
Espinosa Dominguez.” Publicado treinta afios después del estudio de Julio E. Miranda,
este registro de la literatura cubana del exilio resulta ejemplar por su levantamiento de
datos, aunque contradice su detallismo citando mal las “Palabras a los intelectuales”.
Construye un catalogo amplio y heterogéneo en geografia y lenguas, inicialmente
signado por la nostalgia y la denuncia que contd, sin embargo, con figuras previamente
establecidas que contribuyeron a elevar la exigencia (Baquero, Florit, Cabrera Infante,
Sarduy, Casey, Secades). Ademas del surgimiento de revistas como Exilio, condenada
por la falta de interés de sus destinatarios naturales, registra la exclusion de aquellos
autores del canon islefio, notoriamente del Diccionario de la literatura cubana y de

varias antologias.

9 En Cubantropia, Ed. Periférica, Caceres 2020, citado por Juan Bonilla en “Tres visiones de la
paradoja cubana” (resefia de Cubantropia, de Ivan de la Nuez; La lengua suelta de Fermin
Gabor, de Antonio José Ponte y Testimonios de la orgia, de Abilio Estévez, del 31 de marzo de
*2020.

70 \/éase HERNANDEZ BUSTO, E.: “Raza, canon, tradicién: una polémica”, Inventario de saldos.
Apuntes sobre literatura cubana, Ed. Colibri, Col. Literatura, Madrid, 2005.

" EspINOSA DOMINGUEZ, C.: El peregrino en comarca ajena. Panorama critico de la literatura
cubana del exilio, 384 pp., Society of Spanish and Spanish-American Studies, Cuban Literary
Studies, Boulder, 2001.
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Para los setenta la diversidad se hizo ley, y aunque Espinosa dedique sendos
epigrafes a Juana Rosa Pita y José Kozer, evalla cada uno de los titulos referidos.
Destaca la asuncion de la sexualidad en Eliana Rivero, Félix Cruz-Alvarez o Severo
Sarduy, y la recurrencia de la poética origenista y del surrealismo, este Gltimo en
Alacran Azul, revista de breve vida. La poesia experimental de Octavio Armand,
Sarduy, Julio E. Miranda y Xavier Urpi es otro espacio ganado en la década. Declara la
amplitud varia de la narrativa a partir de una antologia de Julio E. Hernandez Miyares,
Narradores cubanos de hoy, entre quienes alaba a Manuel Cachan y la supercheria

urdida por Carlos Ripoll, para denunciar al “gobierno totalitario”.”?

Refiriéndose a textos por entonces recientes de Novas Calvo y Cabrera Infante
discrepa —en el primer caso— de sus criticos en Cuba, cuestionando sin empacho el
derecho de estos a juzgar obra producida fuera de la isla (una de las frecuentes
paradojas de estos escritos es reproducir la aridez a la que dicen combatir). Entre las
mejores obras fantésticas, o por lo menos “irrealistas”, menciona las de Carlos Alberto
Montaner, Julio Matas, Lourdes Casal, José Antonio Arcocha y Lydia Cabrera, cuyo
Ayapa: Cuentos de jicotea (1971) parece revivir, a juicio suyo, la magia de sus mejores
obras. La vocacion propagandistica, afirma el critico, no alcanza a cancelar algunas
novelas de Hilda Perera o Montaner. Compara incluso obras en distintas versiones,
como cuando opina que Desterrados del fuego, de Matias Montes Huidobro, es mucho
mejor en la version inglesa. Entre otros narradores, nombra a Uva Clavijo, Fausto Maso,
Pancho Vives, Celedonio Gonzalez y Juan Arcocha; Luis Ricardo Alonso se destaca por
El palacio y la furia, de 1976. Los mas grandes, Nivaria Tejera, Sarduy y Cabrera
Infante, aportan obras excelentes: Sonambulo del sol; Cobra y Maitreya; La Habana

para un infante difunto.

Abarcador en su reproduccion del paisaje de nacimiento y avance de un espacio
cultural amplio y difuso, enumera las editoriales y revistas surgidas en el exilio, los
premios Uneac y Casa de las Américas para De la patria y el exilio (1979), de JesUs
Diaz; Contra viento y marea (1978), del Grupo Areito, y la celebracion en Paris del
Primer Congreso de Intelectuales Cubanos Disidentes, en 1979. Otorga al periodo entre

1980 y 1998 mayor fecundidad e interés; zona de heterogeneidad posmoderna que puso

2 Se refiere a una curiosidad bibliografica: Julian Pérez, aparentemente escrita por un tal
Benjamin Castillo y premiada por Casa de las Américas. En realidad, se trata de una obra del
mentado Ripoll publicada en Nueva York por Las Américas Publishing Co., 1970, en un libro
que imita, incluso, el disefio de la coleccion cubana.
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en contacto a jovenes de la llamada “Generacion del Mariel” con autores veteranos y
otros establecidos méas tardiamente. Resalta la diversidad de poéticas vigentes:
intimismo, feminismo, densidad simbolica, etc., y destaca, entre los poetas, a Mauricio
Fernandez, Orlando Rossardi, Rita Geada, Edith Llerena y Juana Rosa Pita. También a
Lourdes Casal, por su lenguaje carente de “rebuscamientos formalistas” y su capacidad
para expresar una identidad escindida, diaspor+ica, y a José Kozer, con su

“enciclopédico popurri”, émulo de Lezama y Sarduy.

Su levantamiento de practicamente toda la produccion literaria e institucional de
la didspora (incluye labor editorial, revistas, congresos etc.) consigue dibujar un mapa
extenso de una cultura ya asentada cuyo signo continta expandiéndose en la bdsqueda,
a menudo frustrada, de un mayor contacto con los escritores de adentro. Permanecen
doblemente marginados, dice Espinosa, de su cultura de origen y de los exilios
latinoamericanos contemporaneos, de signo politico distinto (hay que tener en cuenta
que han transcurrido un par de décadas). Sin lectores, carentes de espiritu de grupo; sin
analisis criticos fuera del ambito académico, estos autores pecan de héroes o dementes,
condicién que alimenta su gesto de ofrecer una visién amplia de ese mundo disperso.
Aboga también por reescribir nuestra historia literaria incorporando esas obras, aun a
sabiendas de la dificultad de integracion de un campo sumamente volatil, dado su

registro incompleto y cambiante.
XI

Casi por antonomasia, la vertiente correspondiente al estudio de autores
especificos puede ilustrarse con los estudios de Roberto Gonzélez Echevarria. Entre los
varios libros de este reconocido critico, Alejo Carpentier. El peregrino en su patria es
ejemplar de como instalar una lectura critica sobre uno de los clasicos de la literatura
cubana en el universo cultural latinoamericano e incluso norteamericano.”® Publicado
inicialmente en inglés en 1977 y con un amplio recorrido editorial posterior, este libro
es una especie de duelo de inteligencias. Gonzélez Echevarria busca implacable cada

3 Resulta, por ejemplo, ineludible, vincular la dedicacion de Gonzalez Echevarria a la obra de
Carpentier con su inclusion por Harold Bloom, entre otros poquisimos autores latinoamericanos,
en la discutida lista final de EI canon occidental: La escuela y los libros de todas las épocas,
traduccion de Damian Alou. Barcelona, Editorial Anagrama, 2005. Una de las mayores
contribuciones de los ensayistas y criticos de la diaspora al ensanchamiento de los horizontes
del campo cultural cubano y a su difusion fuera de las fronteras de la Isla seria esta suerte de
traduccion cultural, aun cuando a menudo su version sea una version marcada por la ideologia
del critico, como en este caso.
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incoherencia o contradiccién en la obra del cubano y lee los puntos de vista de
Carpentier sobre su creacion como “malentendidos productivos” en una minuciosa

inmersion en una obra cuya magnificencia alaba, aunque desautoriza ideoldgicamente.

En estrecho vinculo entre biografia y obra, su erudita lectura elude, sin embargo,
temas de gran peso en la ideologia carpenteriana, como la critica de la llustracion
europea en el contexto colonial a proposito de El Siglo de las Luces (1962). Reconoce
en Carpentier al padre de la nueva novela latinoamericana, con una obra devenida
“archivo iconografico”, “monumento”, “fundamento de la casa de la ficcion
latinoamericana”. Su lectura decae en coherencia cuando intenta imputar al autor la
insinceridad de sus personajes, al asumir, por ejemplo, El arpa y la sombra (1979)
como una confesién del autor, o al calificar peyorativamente la labor diplomatica del
escritor en Paris como la de un “ambulante ministro de cultura del gobierno
revolucionario”, o cuando evalua la decision de Carpentier de dedicar el monto del
Premio Cervantes a adquirir reproducciones de obras maestras de la pintura europea
para galerias de toda Cuba como sefial de su necesidad de “dar muestras de un
compromiso politico cuya profundidad era dificil de calibrar”. En su entusiasmo, el
critico se olvida de la distincion entre ficcion y escrituras del yo, y borra de un plumazo
las fronteras, adjudicandole al propio Carpentier la defensa de la tesis por él urdida.™
Intensa lectura de una obra admirada, el libro de Gonzélez Echevarria ilustra la
dificultad para el entendimiento de dos espacios culturales que tienden al vinculo tanto
como al enfrentamiento, y cuya variable capacidad de dialogo conecta, muchas veces,

con lo politico.

Tal perspectiva se radicalizard en autores posteriores —hablo de autores que
intentan emular a Gonzalez Echevarria en su capacidad de produccién de conocimientos
y no de burdos libelistas— con un entusiasmo que a menudo carece de la erudicion y la
belleza de lenguaje del profesor de Yale. Uno de sus mas notorios émulos, muy
influyente, es Rafael Rojas, quien, para decirlo con Carpentier, se ha impuesto similar
tarea de demolicion con harto entusiasmo. Rojas es uno de los autores més prolificos del
ensayo de la diaspora y suma titulos de gran notoriedad; entre otros: El arte de la espera

(1998), Un banquete canonico, José Marti: la invencién de Cuba (2000), Tumbas sin

™ Leonardo Padura le ha reprochado la ideologizacion extrema de su lectura critica en Un
camino de medio siglo: Carpentier y la narrativa de lo real maravilloso, Ed. Letras Cubanas,
La Habana, 1994.
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sosiego. Revolucion, disidencia y exilio del intelectual cubano (2004), El estante vacio.
Literatura y politica en Cuba (2009), La vanguardia peregrina. El escritor cubano, la
tradicion y el exilio (2013) y Viajes del saber. Ensayos sobre lectura y traduccién en
Cuba (2018).

Entre los intentos de establecer una lectura profunda de la ejecutoria de un autor
podrian destacarse, ademas, los de Adriana Méndez Rodenas sobre Severo Sarduy
(también estudiado por Gonzalez Echevarria) o la Condesa de Merlin, y las de Francisco
Moréan Lull sobre Julidn del Casal, que ponen en circulacion interpretaciones en las
cuales la teoria feminista, los estudios de genero y la contribucion de lo queer aportan
nuevas perspectivas criticas y biograficas.” A esa vertiente se acercan también, entre

otros, Madeline Camara y Perla Rozencvaig.’

X1

Precisamente en el cruce del discurso sobre la diaspora y la experiencia
feminista puede ubicarse Discursos desde la diaspora (2005), de Eliana Rivero,
centrado, por decirlo paraddjicamente, en el descentramiento de la experiencia
diasporica. La autora confiesa que hablar de exilio le provoca una “tristeza rayana en la
vergiienza” por la cancelacion que conlleva. Por eso elige hablar de didspora e
“identidades fluidas”, mas ajustables a su idea de una Cuba transnacional, en cuyo
ambito la suma de identidades daria a luz a sujetos cubanos y mas (o cubanos “plus”),

que trascienden la idea de Cuba al integrarse a identidades disimiles y simultaneas.

Testimonia, a propdsito, su propio vinculo con identidades latinas no cubanas y
se define como “fronterislefia”, habitante de un espacio hibrido y multiple, alejado de
los centros culturales cubanos en los Estados Unidos, el pais donde vive. Esa identidad

“deslizante” la ilustra con Brand New Memory, de Elias Miguel Mufioz; Memory

5 Véanse de MENDEZ RODENAS, A.: Gender and nationalism in colonial Cuba: The Travels of
Santa Cruz y Montalvo. Condesa de Merlin, Vanderbilt University Press, Nashville, 1998, y
Severo Sarduy. El neobarroco de la transgresion, Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM,
Col. Opusculos, México, 1983. De Moran, “Las amistades peligrosas”, Francisco Moran, ed.,
La Habana Elegante. Numero especial por el quinto aniversario de la edicion electronica de La
Habana Elegante, pp. 111-125, Ed. Verbum, Madrid, 2004.

5 CAMARA, M.: La letra rebelde. Estudios de escritoras cubanas, Ed. Universal, Miami, 2002,
y Vocacion de Casandra: poesia femenina cubana subversiva en Maria Elena Cruz Varela,
Peter Lang, New York, 2001; ROZENCVAIG, P.: “Prologo”, Poetas cubanas en Nueva York:
Antologia breve, pp. 7-18, Ed. Betania, Madrid, 1991, edicion bilingie.
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Mambo, de Achy Obejas, y Carmelita Tropicana, el personaje creado por Alina
Troyano. También alude a Next Year in Cuba, de Gustavo Pérez Firmat para certificar
su tesis de que la identidad cubana se vive segun la naturaleza del vinculo individual no
solo con Cuba, sino con la comunidad cubana de la Florida, resistente al contacto e
hibridacién con otras culturas. Propone la existencia de una Cubamérica ancha y
maltiple y de cierta “cubanidad total”, capaz de extenderse e incorporar otras vivencias.
Se refiere a procesos de “descubanizacion y recubanizacion” y a la influencia del
regreso a Cuba en la reconfiguracion de esas identidades. Se apropia de la definicién de
Andrea O’Reilly Herrera (Cuband, que traduce como Cubay) para definir esa diversidad
de modos de ser cubanos y algo mas.

Asimismo, Rivero alude a preguntas tedricas urgentes sobre la condicién de la
ciudadania cultural. Alaba, por ejemplo, The Aguero Sisters, de Cristina Garcia, como
una “obra femenina, feminista y cubana” que nos permite “acercarnos a la cubanidad
como un proceso identitario ain en forja”. Trabaja ademas textos de Willy Chirino y
Achy Obejas para reflexionar sobre identidades hibridas, cruzadas por lo global y la
diversidad sexual. Habla de “latinounidenses” y “panlatinidad”, espacios de convivencia
maltiple referidos en textos de Roberto G. Fernandez, Julia Alvarez, Pat Mora,
Esmeralda Santiago y Elias Miguel Mufioz y con una proyeccién politica que no debe
desdefiarse: “la nocion del latinounidense como extranjero es [...] eminentemente
antihistorica, y la creacion de la conciencia panlatina —tal como se define en estas
paginas— es una de las estrategias correctivas que puede alimentar una clara vision de

lo que sean en realidad los Estados Unidos de América”.

Como suele hacer (poniendo en practica el aserto feminista de que lo personal es
politico), Rivero se refiere a su propia experiencia de latina de clase media, inserta en el
ambito académico norteamericano, para distinguir también las gradaciones al interior de
esa categoria de “mujer latinoestadunidense”. Tomando como punto de partida la
postulacion de la frontera (Gloria Anzaldda), el guion (Gustavo Pérez Firmat), la
hibridez cultural (Homi Bhaba) y la negociacion de identidades (Ofelia Schutte),
propone hablar de una “suspension” (Ellen McCracken) que incluye “potencialmente y
sin prejuicio” todas las posiciones posibles, una identidad hibrida y movil que se
establezca en permanente negociacion con el medio, lejos de “identidades colectivas

previamente fijadas”.

38



Testimonio autobiogréfico también —una préctica de recuperacion muy
frecuente en el ensayo de la didspora y en la escritura feminista— recuerda sus tiempos
del Circulo de Cultura de Cubana y la mezcla de lo emocional y lo politico en medio de
la permanente confrontacion entre sus dos paises. En la margen (prefiere hablar en
femenino por la alusion al rio, al agua, a lo fluido, a los bordes de la isla), refiere como
a partir de su encuentro en La Habana y en 1979 con Lourdes Casal y Dolores Prida,
cambid su percepcion de si y comenzo a dedicarse, por cercania emocional, al estudio
comparativo entre escritoras chicanas, puertorriquefias de los Estados Unidos y
cubanoamericanas, consciente de su propia hibridez y su condicion fronteriza, para
decirlo con Gloria Anzaldia. Sus ensayos, escritos no solo en diferentes tonos y
circunstancias, sino también en idiomas distintos, comparten la naturaleza misma de la
diaspora y proponen un modo de pensar desde la intimidad del yo la experiencia
historica. Esa es la contribucion de Eliana Rivero a la discusion sobre esa identidad

indefinible pero reconocible, la de “los cubanos de afuera”.

X1

La distancia entre autores de aca y de alld a menudo parece insalvable; pero
puede acortarse. Cuando en 1992 Rine Leal llamo6 a “Asumir la totalidad del teatro
cubano”,”” recibio, bajo el titulo de “Manos a la obra”, un claro recordatorio de que las
diferencias, no solo politicas, sino también de condiciones de creacion y difusion, son

decisivas.

En su polémica con Leal, dramaturgos emigrados afirmaban: “Deseamos que
nos tilden de buenos o malos autores luego de ver nuestras obras montadas en Cuba.
Deseamos ejercer con ustedes el derecho a ser dramaturgos cubanos y ser incluidos en
las mismas antologias”.’”® Aunque afios mas tarde habria frecuentes encuentros y puestas
en escena para restablecer esos lazos entre la critica y la creacion, la dificultad inicial

atestigua una certeza frecuente y un conflicto, aun si no explicito, siempre latente.

" LEAL, R.: “Asumir la totalidad del teatro cubano”, La Gaceta de Cuba, pp. 7-9, La Habana,
sept-oct, 1992. Se volvié a publicar en Encuentro de la Cultura Cubana, (4-5): 195-199,
Madrid, 1997.

"8 Ollantay, (2): 33-39, Nueva York, 1993. Citado por Rosa Ileana Boudet en “Encuentros en La
Habana-New York en el siglo pasado”, Revista Teatro/CELCIT, (32): 148-149, Buenos Aires,
2007.
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Cuando hablamos de literatura de la didspora la discusion suele ampliarse a la
historia, la politica y hasta la economia. Por otro lado —y aqui nos apremia de nuevo el
fantasma de “las direcciones postales”— el propio Leal terminé afincandose fuera de
Cuba, en Caracas. Otra dificultad para un registro como el que se propone este indice: el

de fijar una realidad cada vez méas mévil y cambiante.

Haciendo a un lado visiones dramaticamente desencantadas con la realidad
cultural del exilio —como la de Lorenzo Garcia Vega en El oficio de perder (2004),
quien se refiere a una “literatura autista”, sin ambito publico posible— hay autores que

han logrado construir un universo, sobre todo académico, de discusion.

Nuestro indice no es mas que un registro estatico de una escritura en perpetua
movilidad y crecimiento, antesala posible para una investigacion profunda que acerque
esa integracion tanto tiempo anhelada. Aun a sabiendas de que la informacién recogida
aqui sera susceptible de expansion, correcciones y criticas, es de esperar que demuestre
su utilidad para futuras expediciones a un espacio de produccién cultural que merece

comprenderse, estudiarse y circular en Cuba.
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