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Sinopsis 

 

En palabras de la autora, “diáspora, emigración o exilio nos refieren a momentos 

distintos de la relación práctica de los emigrados cubanos con el campo cultural e 

incluso editorial de la isla. Cada uno de tales términos tiene, además, una carga 

semántica de implicaciones políticas que merece pensarse (…) Mantengo el término 

[diáspora] porque es el más difuso y menos filoso y, por eso mismo, el que puede 

englobar mejor la enorme diversidad de intereses y posturas”. Este es, entonces, un 

acercamiento a la visión, de y sobre Cuba, de quienes se ubican en ese contexto, 

imprescindible para el estudio de la conformación, evolución y desarrollo de la 

identidad cubana. 
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Presentación1 

 

 

Los mitos concentran y 

condensan; las historias dispersan y 

descentran. 

Stuart Hall2 

 

La patria dispersa es otra modalidad de lo 

barroco: una quincalla viva, un circo en espiral. 

Julio E. Miranda3 

 

Este es un país cuya dignidad excede la contradicción. 

Laura Domingo4 

 

 

I 

En su edición 41, el Festival del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana 

concedió el Premio Coral a Mejor Documental a un intercambio entre dos cineastas 

cubanas afincadas en el extranjero. “A media voz” (2019) es un relato intimista que 

 
1 El proyecto de investigación para “El ensayo y la crítica literarios de la diáspora cubana. 

Índice bibliográfico” se llevó a cabo en el Instituto de Literatura y Lingüística entre 2015 y 

2019, y contó, en sus inicios, con la participación de Cira Romero. La concepción inicial, que 

buscaba un acercamiento descriptivo a textos específicos, resultó desbordada por una visión más 

amplia y de conjunto.  
2 Esta advertencia contra cualquier teleología nacional continúa así: “Nuestras sociedades se 

componen no de uno sino de muchos pueblos. Sus orígenes no son únicos sino diversos. 

Aquellos a quienes les pertenecía originalmente la tierra perecieron en su mayoría hace tiempo 

diezmados por la servidumbre y las enfermedades. La tierra no puede ser ‘sagrada’ porque fue 

‘violada’, no era vacía, sino que fue vaciada. Todos los que están aquí originalmente 

pertenecían a algún otro lado. Lejos de estar en relación de continuidad con nuestros pasados, 

nuestra relación con la historia está marcada por los más horrendos, violentos, abruptos y 

desgarradores quiebres. En vez de un pacto de asociación civil de evolución lenta, tan central 

para el discurso liberal de la modernidad occidental, nuestra ‘asociación civil’ fue inaugurada 

por un acto de voluntad imperial”. HALL, S.: “Pensar en la diáspora”, en Golubov, Nattie, ed., 

Diásporas. Reflexiones teóricas, 131 pp., Universidad Nacional Autónoma de México, Centro 

de Investigaciones sobre América del Norte, México, 2011. 
3 MIRANDA, J. E.: “El cubano invisible”, El cubano invisible, Selección e introducción de 

Carlos Espinosa Domínguez, Torre de Papel, La segunda mirada, Coral Gables, 2001. 
4 DOMINGO, L.: Memoria, 21 pp., Ed. Abril, La Habana, 2022. 
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indaga en la dispersión, la lejanía y hasta el desapego —a ratos voluntario, consciente— 

no solo de la tierra natal, sino de los viejos afectos y hábitos. Intercambio de recuerdos 

y confidencias para recuperar y reavivar una vieja amistad, el documental intenta 

además el retrato borroso de la condición vital de sus autoras, Heidi Hassan y Patricia 

Pérez. Antes hubo otros acercamientos cinematográficos al tema, como Cincuenta y 

cinco hermanos (1978) y Lejanía (1985), de Jesús Díaz; Vidas paralelas (1999), de 

Pastor Vega, o Miel para Ochún (2001), de Humberto Solás, otros documentales y 

algunas ediciones del Noticiero ICAIC Latinoamericano.  

A diferencia del cine —o de la plástica, algunos de cuyos exponentes han 

registrado la condición diaspórica con suma eficiencia (baste mencionar Mundo soñado, 

de Tonel, las barcazas de Kcho o las maletas-mundo de Sandra Ramos)—, la reflexión 

sobre la diáspora cubana no ha sido tan temprana o frecuente en el campo literario 

nacional. Faltaría explorar profundamente el tema para reseñar las alusiones presentes 

en la narrativa, la poesía o el teatro cubanos, aunque hay textos que pudieran llamarse, 

sin rubor, clásicos del tema: “La llamada”, de Roberto G. Fernández; “Para Ana 

Velfort”, de Lourdes Casal5; Weekend en Bahía, de Alberto Pedro, o Ana en el Trópico, 

de Nilo Cruz, entre otros. En 1993 Ambrosio Fornet mostró someramente, en La Gaceta 

de Cuba, algunas narraciones, ensayos y poemas cubanos de la diáspora. De entonces 

acá ha habido otros acercamientos; casi todos referidos en la bibliografía a la que este 

texto sirve de preámbulo.  

La tardía reflexión sobre la producción de la diáspora se debe, entre varias 

causas, a que, a diferencia de la ficción o la representación plástica –donde cada quien 

concede imagen de realidad a sus convicciones, sentimientos, conocimientos o 

prejuicios–, una reflexión crítica o un compendio informativo precisan de información 

fidedigna, lazos de cooperación intelectual y diálogo informado con la producción 

estudiada. Tales condiciones eran prácticamente inexistentes, salvo casos aislados, antes 

de 1989, a pesar de acercamientos puntuales entre “las dos orillas” —muchas veces 

mediados por relaciones de amistad o voluntad individual de reconocimiento del otro—, 

y a pesar también de la existencia más o menos precaria de encuentros académicos en 

 
5 En Cuba se publicó en Palabras juntan Revolución (1981). A propósito de la historia editorial 

del poema y su destinataria, Anna Veltfort, véase Yolanda Martínez-San Miguel y Frances 

Negrón-Muntaner, “En busca de la ‘Ana Veldford’ de Lourdes Casal: exilio, sexualidad y 

cubanía”, Debate Feminista, 33, pp. 166-19, abril 2006. 
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los cuales a menudo primaba la discusión sobre el entendimiento, y que aun así 

consiguieron mantener informados y en diálogo a sus participantes.  

Todavía hoy el acceso a fondos y colecciones de documentos sobre la 

producción cultural de la diáspora cubana, ubicados mayoritariamente en bibliotecas e 

instituciones extranjeras, convierte la investigación en un ejercicio de minería 

involuntario y en una sucesión de pruebas de supervivencia académica. Hay que 

excavar, rebuscar, preguntar y no ceder en la esperanza del hallazgo para compilar 

información ilustrativa sobre el desarrollo de esa literatura y su articulación con la que 

se escribe en Cuba.  

Las diferencias políticas y la distancia académica entre Cuba y los países donde 

podría hallarse información, sobre todo los Estados Unidos, hace aún más complicado 

el trabajo de recuperación de esas voces lejanas y con frecuencia inaudibles en el 

concierto nacional. Salvo exiguas excepciones, como la del grupo Areíto, o asociaciones 

como el Círculo de Cultura Cubana, que se propuso un acercamiento a la Isla —eran 

otros tiempos—, la labor cultural del exilio se mantuvo prácticamente desligada de los 

vaivenes del campo cultural cubano; como dos cursos paralelos que corren en la misma 

dirección sin reconocerse o juntarse. Una notable excepción resultó el prólogo de 

Edmundo Desnoes a Los dispositivos en la flor,6 una antología cuya voluntad inclusiva 

le acarreó abundantes denuestos a sus autores. 

Los años noventa trajeron, en medio de la crisis, más amplias posibilidades de 

intercambio. El comienzo de los esporádicos encuentros La nación y la emigración, 

convocados por el gobierno cubano, así como la aparición de espacios de confluencia en 

publicaciones como La Gaceta de Cuba, editada en La Habana, o Encuentro de la 

Cultura Cubana, publicada en Madrid, entre otros, propiciaron el crecimiento 

progresivo de los vínculos entre los emigrados y la isla hasta ofrecer nuevas condiciones 

para el abordaje del tema desde acá. Paradigmático de aquella década, el encuentro 

organizado en Estocolmo por René Vázquez Díaz con el apoyo de la Fundación Olof 

Palme, al que asistieron Miguel Barnet, Manuel Díaz Martínez, Pablo Armando 

Fernández, Heberto Padilla, Antón Arrufat, Reina María Rodríguez, Jesús Díaz, 

 
6 DESNOES, E.: “No es un prólogo para cubanos”, Edmundo Desnoes y Willi Luis, sel., pról. y 

epíl., Los dispositivos en la flor: Cuba: literatura desde la Revolución, pp. 1-25, Ediciones del 

Norte, Hanover, 1981. 
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Lourdes Gil, Senel Paz y José Triana.7 También en 1994 Carlos Barbáchano, por 

entonces agregado cultural de España en La Habana, organizó en Madrid La Isla Entera, 

una reunión que sería “el germen de la revista Encuentro de la Cultura Cubana”.8 

 

II 

Aun al tanto de las evidentes dificultades que un trabajo como este debe 

enfrentar cuando se hace en Cuba,9 quise realizar un índice analítico convencional, con 

fichas específicas para cada obra, idea inicial luego anulada por la tozuda realidad. 

Como la revisión precisa resultó imposible, decidí organizar este índice a partir de los 

datos recopilados y exponer parcialmente aquí algunas de las principales líneas e ideas 

de esa creación, como incentivo para futuras indagaciones, más específicas y mejor 

documentadas que esta. Inicialmente, nuestra búsqueda preveía asimismo la redacción 

de artículos sobre las obras más representativas para el tercer tomo del Diccionario de 

obras cubanas de ensayo y crítica, aún en proceso.10 

Otro antecedente importantísimo y muy útil, que debió enfrentar similares 

dificultades y concluyó con idénticas carencias, aunque constituyó un esfuerzo notable 

al crear condiciones para el estudio de la producción literaria de la diáspora, fue el 

 
7 Véase la memoria compilada por René Vázquez Díaz en Bipolaridad de la cultura cubana, 

The Olof Palme International Center, Estocolmo, 1994. 
8 A propósito de La Isla Entera, véase SALAS, R.: “Una inevitable polémica política marca el 

encuentro de poetas cubanos en Madrid”, El País, Madrid, 21 de noviembre de 1994. Los 

participantes fueron: Rafael Alcides, Jorge Luis Arcos, Pablo Armando Fernández, León de la 

Hoz, César López, José Prats Sariol, Delfín Prats, Guillermo Rodríguez Rivera, Efraín 

Rodríguez Santana, Reina María Rodríguez, Enrique Saínz, Cleva Solís, Bladimir Zamora, que 

el periódico presentaba como “los de adentro” y Gastón Baquero, Manuel Díaz Martínez, José 

Kózer, Alberto Lauro, Felipe Lázaro, Heberto Padilla, Mario Parajón, Orlando Rodríguez 

Sardiñas, Pío E. Serrano, Nivaria Tejera y José Triana, “los de fuera”. El mismo periódico, en 

un apartado titulado “Dardos y flores” a propósito de la discusión sobre Orígenes, comenta la 

ausencia de Eloísa Lezama Lima, Ángel Gaztelu y Justo Rodríguez Santos; en cuanto a la 

monumental ausencia de Fina García Marruz y Cintio Vitier se habla de compromisos 

previamente contraídos. También en Baleares hubo varios encuentros de cubanos de aquí y de 

allá, según Gonçal López Nadal, “Guillermo por las otras islas: Mallorca e Ibiza”, en 

https://segundacita.blogspot.com/2020/08.  
9 Véase “Andar descalza por el dienteperro (para un mapa del ensayo literario de la diáspora)”, 

Temas. Cultura, Ideología, Sociedad, (108-109): 127-134. La Habana, octubre 2021- marzo 

2022. 
10 Hablo en plural porque, durante poco más de la mitad de la investigación, como queda dicho 

en la nota 1, Cira Romero formó parte del proyecto; juntas evaluamos la inclusión de textos de 

la diáspora para el mentado tomo III del Diccionario. Los tomos anteriores fueron publicados 

por Ediciones Unión en 2013 y 2018. 

https://segundacita.blogspot.com/2020/08
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proyecto dirigido por Ricardo L. Hernández Otero, “Literatura y emigración cubana 

contemporáneas (1959-1998)”, cuyos registros se extendieron finalmente hasta el año 

2000. A nosotras nos ocurrió algo similar. Planeamos esta recopilación hasta el 2014. 

Sin embargo, una vez asumida, la dificultad para el trabajo nos impulsó a extendernos 

hasta el propio año de conclusión del proyecto. Aún incompleta, la información 

recogida se extiende para contribuir del modo más cabal posible, en nuestras 

condiciones de trabajo específicas, al conocimiento de esta producción.  

Debo anotar aquí, además, que, a diferencia de la labor del equipo dirigido por 

Hernández Otero —que no solo indicaba lugar y fecha de nacimiento de cada autor, 

sino incluso su fecha de salida de Cuba—, nuestro Índice hace a un lado el dato 

biográfico para centrarnos en lo bibliográfico: lugar de edición, editorial, colección, 

fecha de edición y número de páginas. 

Según mi experiencia, el primer gran problema teórico sobreviene al intentar 

definir el estatus de una literatura. La muestra está en que Hernández Otero se refería a 

“literatura de la emigración”; Fornet hablaba de “literatura de la diáspora”, y yo misma, 

cuando redacté uno de los epígrafes de la Historia de la Literatura Cubana, me referí al 

“cuento del exilio”.11 Diáspora, emigración o exilio nos refieren a momentos distintos 

de la relación práctica de los emigrados cubanos con el campo cultural e incluso 

editorial de la isla. Cada uno de tales términos tiene, además, una carga semántica de 

implicaciones políticas que merece pensarse. Me resistí, en textos anteriores, a hablar de 

diáspora, porque consideraba que, si usaba ese término, las numerosas prohibiciones y 

contratiempos que debían enfrentar los cubanos “de afuera” podían diluirse. En los 

últimos años, cuando aún sin llegar a una migración circular la movilidad se ha 

incrementado notablemente —al punto de hablarse de un semi-exilio12— y cuando, a 

pesar de las prohibiciones crecientes del gobierno de los Estados Unidos, el vínculo 

parecería más continuo y profundo que en otros momentos de nuestra historia, creo que 

el uso de diáspora se justifica.13  

 
11 Cf. CAPOTE CRUZ, Z.: “Panorama del cuento”, Historia de la literatura cubana. Tomo III. La 

Revolución (1959-1988). Con un apéndice sobre la literatura de los años noventa, pp. 636-649, 

Editorial Letras Cubanas, La Habana, 2008, en Instituto de Literatura y Lingüística “José 

Antonio Portuondo Valdor”, Ministerio de Ciencia, Tecnología y Medio Ambiente. 
12 DOMÍNGUEZ, J. I.: “La transición política en Cuba”, Encuentro de la Cultura Cubana, (1): 5-

12, Madrid, 1996. 
13 Al tiempo que reconozco imprescindible la advertencia de Martin Baumann acerca de la 

posible “disolución semántica del término”, dado su uso continuo y con sentidos difusos, 
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Cuando tomé aquella decisión todavía nuestra problemática relación con los 

migrantes no había alcanzado los actuales niveles de exasperación y el campo no 

parecía tan minado como en el presente. Mantengo el término porque es el más difuso y 

menos filoso y, por eso mismo, el que puede englobar mejor la enorme diversidad de 

intereses y posturas. Sigue pareciéndome, por tanto, el término mejor por su amplitud. 

Hace dos décadas, en un encuentro de hispanistas, Iraida H. López se preguntaba 

“qué hacer con una Cuba imaginaria forjada al exterior de sus márgenes” y abogaba por 

la instalación definitiva del término diáspora. Hoy estamos mucho más cerca del 

afianzamiento entonces deseado, y cada vez se normaliza más su uso. La propia autora 

propone una discusión y un amplio balance de las ideas sobre el tema en su introducción 

a Impossible Returns: Narrative of the Cuban Diaspora.14 

No es posible, por otra parte, eludir la labilidad de tal definición. En los años 

noventa dos notables escritores cubanos se radicaron fuera de la isla. Jesús Díaz y 

Lisandro Otero. Entonces pocos hubieran dudado en incluirlos entre los autores de la 

diáspora. Lisandro volvió a Cuba y murió en La Habana. Jesús murió en Madrid. 

Inevitablemente, la decisión final de cada uno influye definitivamente en dónde los 

ubicamos hoy.  

Por lo general, tal clasificación suele tomar en cuenta la actitud, pudiera decirse, 

de los miembros de la también llamada “comunidad cubana en el exterior”, una 

definición sin evidentes marcas políticas que comenzó a utilizarse cuando a fines de la 

década de los setenta se iniciaron los viajes familiares de exiliados a Cuba. Si exilio se 

utiliza sobre todo para referirse a los opositores con quienes solían identificarse las 

primeras olas de emigrantes, emigración es un término legal, casi sin carga política, y 

diáspora refiere más a una condición subjetiva de identidad compartida en la errancia, 

¿por qué variar aquella primera clasificación de “exilio” que utilicé para mi 

contribución a la Historia de la Literatura…? Si, como comentaba, los términos de 

referencia suelen aludir a la actitud de los emigrados, en mi caso prefiero ceñirme a las 

condiciones legales de intercambio de estos con el país. Literatura y legalidad son 

 
defiendo la necesidad de unificar la diversidad real de la diáspora cubana en un espacio 

metafórico de expresión, tal como propone la producción crítica y ensayística que aquí se 

registra. En otro registro, el económico, también se percibe una variación; véase FERRÁN 

OLIVA, J. M.: “Del éxodo político a la emigración económica”, Cuba año 2025, pp. 115-118, 

Fondo Editorial Casa de las Américas, Col. Premio, La Habana, 2015. 
14 LÓPEZ, I.: “Introduction: The Poetics of Return”, Impossible Returns: narrative of the Cuban 

diaspora, pp. 1-33, University Press of Florida, Gainesville, 2015. 
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campos ajenos, claro está; pero a menudo la percepción que de sí mismos tienen los 

emigrantes proviene no solo de sus condiciones de vida allá, sino de la profundidad y 

calidad de sus vínculos con el país de origen.  

A pesar de que las sucesivas —y distantes en destinos, propósitos y 

convicciones— oleadas migratorias cubanas permitan hablar de “diáspora” desde hace 

un buen tiempo, me preocupaba referirme así a quienes entonces se les impedía ostentar 

cualquiera de los beneficios de la ciudadanía cubana, aun cuando estuvieran obligados a 

cumplir los deberes asociados a ella. Sin embargo, cuando fueron introduciéndose 

cambios en la relación política entre Cuba y su diversa emigración, cuando esta 

comenzó a tener derecho a repatriarse, a viajar a Cuba sin más restricciones que 

enfrentar ciertos trámites migratorios, entonces sí creí un asunto de precisión (o de 

justicia) referirme a la “diáspora” cubana.15 Esperemos que en el futuro tales divisiones 

carezcan de utilidad y se pueda llevar a cabo una interrogación de la tradición cubana 

ampliando nuestra perspectiva hasta los confines más insospechados; aun cuando 

siempre será necesario definir, exponer y reflexionar profundamente acerca de la 

condición cubana. 

Tal reflexión —la referida a lo cubano— es uno de los puntos de convivencia de 

autores de aquí y de allá, y se articula como uno de los ejes fundamentales de esta 

producción. Con idéntico nivel de preponderancia, reflexiones más filosóficas sobre la 

nación y las condiciones de identidad suelen acompañarse de relatos más o menos 

amplios, más o menos elaborados, acerca de la experiencia íntima del exilio y la 

 
15 De todos modos, entender la diáspora como una unidad —esa necesidad metodológica— es 

una falacia. Eliana Rivero ha descrito la distancia, tanto generacional como ideológica, entre 

cubanos y cubanoamericanos; la dificultad del tránsito “de emigrante a miembro de una minoría 

étnica”. Curiosamente, da cuenta también en ambos casos de cierta “resistencia a la asimilación 

total” dentro del crisol de nacionalidades que son los Estados Unidos. Véase su “Cubanos y 

cubanoamericanos: perfil y presencia en los Estados Unidos”, Memorias recobradas. 

Introducción al discurso literario de la diáspora, pp. 36 y 48, Ed. Capiro, Santa Clara, 2000, 

selección, prólogo y notas de Ambrosio Fornet. El incremento posterior de una emigración 

formada y con una amplia producción intelectual, muchas veces con un ejercicio previo en Cuba 

y bastante visible en el ámbito académico norteamericano, recicla y actualiza esta discusión. 

Otro asunto es el de la colaboración de autores migrantes con otros asentados aún en la Isla o 

proyectos colectivos incluyentes de autores de otras nacionalidades o antologías que reúnan 

crítica y ficción, por ejemplo. Es el caso de algunos volúmenes editados recientemente que no 

incluimos en nuestro índice: CUESTA, M., ed.: Nuestro Caribe: poder, raza y postnacionalismos 

desde los límites del mapa LGBTQ, 289 pp., Isla Negra Editores, San Juan/Santo Domingo, 

2016. CUESTA, M. y ELZBIETA SKLODOWSKA, eds.: Lecturas atentas. Una visita desde la 

ficción y la crítica a veinte narradoras cubanas contemporáneas, 378 pp., Almenara, Leiden, 

2019 o PUÑALES ALPÍZAR, D., ed.: El Atlántico como frontera. Mediaciones culturales entre 

Cuba y España, 342 pp., Verbum, Madrid, 2014. 
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vivencia de la condición consecuente, con amplia atención al discurso del yo y a lo 

autobiográfico, cuyo análisis define títulos específicos.  

En general, la crítica y la ensayística centradas en la producción cultural y 

literaria suelen acudir a proyecciones sobre autores o temas específicos de la literatura 

cubana. Algo menos frecuentes, incluso excepcionales, resultan las indagaciones 

globales sobre el proceso de la cultura nacional. Predomina el estudio de los más 

notables autores cubanos y de autores españoles, hecho presuntamente vinculado a la 

formación académica en universidades españolas o en el ámbito académico 

norteamericano, donde prevaleció durante mucho tiempo la formación curricular en 

literatura española frente a los estudios sobre América Latina.16 Podría trazarse también 

un eje de desarrollo sucesivo de otros temas, como la atención a la práctica cultural 

feminista o latinounidense, en sus peculiares condiciones y sus específicas 

consecuencias para la escritura y el ejercicio cultural. 

Una discusión ya abordada y eternamente postergada es la del idioma de 

escritura. En varios de aquellos textos pioneros en la difusión en Cuba de la escritura de 

la diáspora, Ambrosio Fornet discutía la dificultad de asumir como “cubano” un texto 

escrito en una lengua ilegible para la mayoría de la población isleña.17 Aquel problema 

teórico lo hemos resuelto aquí salomónicamente —es un decir—, desplazando la 

discusión hacia una afirmación tácita. Si el texto ha sido producido por un autor cubano, 

entonces entra en nuestro Índice. Incluso decidimos incluir aquellos que aún no han sido 

traducidos del inglés —el idioma extranjero que más cerca tenemos por circunstancias 

culturales y geográficas— para cumplir con uno de los objetivos primordiales de 

nuestro trabajo: poner a circular las ideas y los métodos propuestos por el ensayismo y 

la crítica de la diáspora cubana. No se me escapa que esta “solución” no es tal. Es muy 

fácil registrar en un índice la existencia de un texto; difícil es incorporarlo a una 

discusión amplia si aún no ha sido traducido. No podemos dejar de reconocer esa 

 
16 A propósito del lugar de la literatura cubana en el ámbito universitario norteamericano, véase 

CAMPA, R. DE LA: “En torno a la crítica de la literatura cubana en Estados Unidos”, Ideologies 

& Literature, 4, (16): 276-289, Institute for the Study of Ideologies and Literature, Minneapolis, 

1983. 
17 Véanse FORNET, A.: “Soñar en cubano, escribir en inglés: una reflexión sobre la tríada 

lengua-nación-literatura”, Temas. Cultura, ideología, sociedad, (10), La Habana, abril-junio, 

1997, reelaborado en “Soñar en castellano, escribir en inglés: una reflexión sobre el 

biculturalismo”, Narrar la nación, pp. 315-344, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 2009 y 

CLAVIJO DE ARAGÓN, U. DE: “Sentir en cubano y escribir en español”, Vitalina Alfonso, ed., 

Ellas hablan de la isla, pp. 53-65, Ed. Unión, La Habana, 2002. 
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dificultad frente a autores cubanos que escriban, por ejemplo, en alemán. De todos 

modos, no solo como comunidad cultural numéricamente más amplia, sino por la mayor 

influencia que ejerce en el campo cultural cubano, la comunidad asentada en los Estados 

Unidos puede considerarse decisiva frente a otras de países de habla no española en el 

contexto de nuestra investigación. Quizás sea un modo de adelantar la futura 

comprensión de esa producción ensayística y crítica como un todo, con un curso propio 

y un crecimiento sostenido.  

A propósito de la inevitable distancia entre creadores de dentro y de fuera, en el 

caso del cine, afirmaba Fausto Canel: “Con este cine de exiliados se da el caso insólito 

de la existencia de dos cinematografías para una sola isla”;18 para otras artes, aunque se 

insista en repetir que pertenecemos todos a la misma cultura, y que ella “es una”, es 

imposible pasar por alto que, más allá de ser emocionalmente gratificante, esa 

afirmación conlleva la clausura o la borradura de una distancia real (en condiciones de 

producción, circulación, referentes, etc.), que –quiérase o no– incide en el trabajo 

intelectual. 

Una advertencia: para este corpus decidimos trabajar solo material impreso, no 

tanto por nuestra irredimible vocación arqueológica, sino también porque las 

publicaciones digitales (que en sentido general pueden recuperarse con mayor facilidad) 

constituyen un mundo por ahora inabarcable y no necesariamente centrado en la 

producción ensayística.19  

 

III 

Volviendo al concepto elegido para afrontar la producción indizada, James 

Clifford asume que puede hablarse de diáspora cuando pesa alguna prohibición o 

dificultad extrema para regresar al sitio propio; cuando ese acto, el del regreso, debe 

 
18 ALMENDROS, N.: Cinemanía. Ensayos sobre cine, p. 296., Seix Barral, Barcelona, 1992, 

Martin Scorsese, introd. 
19 A propósito de las revistas virtuales, afirma Francisco Morán, editor de La Habana Elegante, 

cómo, en su diversidad, “contribuyen a deslavar la imagen sólida, nítida, de una nación que ahora 

menos que nunca pueden fijar las cartografías políticas de la nacionalidad, no importa dónde o al 

servicio de qué intereses continúen produciéndose” (Morán, 2006: 153) y “a desactivar los mapas 

al articular un cruce, una red de miradas que pasan, atraviesan la Isla —son interpeladas por ella—

, pero que también la perforan” (157). Para un recorrido más amplio, que incluye revistas 

virtuales, véase Rodríguez Sardiñas, Orlando (Rossardi), “Instituciones y revistas culturales 

cubanas”, disponible en https://cvc.cervantes.es/lengua/anuario/anuario_08/pdf/cultura03.pdf, 

recuperado el 10-12-2021. 

https://cvc.cervantes.es/lengua/anuario/anuario_08/pdf/cultura03.pdf
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posponerse indefinidamente. Insiste en asumir la diáspora también como intercambio, 

como enriquecimiento, como un diálogo permanente para el cual las relaciones entre el 

país de procedencia y el de adopción son fundamentales. A juicio suyo, conexiones 

laterales, descentradas, enriquecen nuestra percepción mucho más que la tradicional 

separación en términos de origen/regreso. No solo se define frente al origen; sino que 

crea nuevas identidades colectivas locales tras ese desplazamiento inicial. Clifford 

reconoce, con bell hooks, que es imposible ignorar que las prácticas cotidianas siguen 

estando influidas por la adscripción de raza, clase y género,20 aunque, como han hecho 

notar hooks y Gayatri Spivak, a menudo “los temas internacionales y poscoloniales se 

tratan frecuentemente con mayor comodidad que los antagonismos más cerca de casa: 

las diferencias estructuradas por raza y clase”.21 

Por su parte, Avtar Brah comenta cómo cada quien ha hecho una gran “inversión 

psíquica” en sentirse parte de un pueblo específico, con prácticas económicas, culturales 

y políticas que rigen la relación al interior de la comunidad y hacia afuera, rasgos con 

gran propensión a considerarse esenciales o inmanentes. Acuña el concepto de 

“espacios de la diáspora” para evitar ideas de inmanencia y uniformidad sobre el 

ejercicio diaspórico, un terreno simbólico donde confluyen los muchos otros 

componentes de una “cartografía de las políticas de interseccionalidad”.22 La diáspora 

es un proceso histórico sujeto a vaivenes, pudiera decirse, relacionado con otros ejes 

como género, edad, ideología, etc.; imposible describirla como experiencia uniforme, 

anclada en la frontera; es además pasible de estudiarse como cuestión política.23 No 

existe, a juicio suyo, una “conciencia de frontera” que justifique la percepción común, y 

sí, en cambio, “múltiples espacios semióticos en las fronteras diaspóricas, y la 

probabilidad de que surjan ciertas formas de conciencia está sujeta al papel del poder 

 
20 CLIFFORD, J.: “Diasporas”, Cultural Anthropology, 9, (3), august 1994 y Further Inflections: 

Toward Ethnographies of the Future, pp. 302-338. Se incluye en GOLUBOV, N. ed.: Diásporas. 

Reflexiones teóricas, pp. 85-126, Universidad Nacional Autónoma de México, Centro de 

Investigaciones sobre América del Norte, México, 2011.  
21 Ibíd., p. 99. 
22 BRAH, A.: Cartografías de la diáspora. Identidades en cuestión, Madrid, pp. 39-40, Ed. 

Traficantes de sueños, Col. Mapas, 30, 2011.  
23 Una de las apelaciones más frecuentes del concepto de diáspora (y de la experiencia vital a él 

asociada) se dirige a la identidad individual o colectiva. Lisandro Pérez comenta cómo “entre 

los niños de origen cubano en las escuelas secundarias de Miami, el 30% se identificó, en 1996, 

como ‘hispano’, y como ‘latino’ en 2001. Esas identidades no se derivaban de sus padres, 

quienes se consideraban puramente ‘cubanos’. Véase PÉREZ, L. y GUILLERMO GRENIER: 

“Cubanos en los Estados Unidos. Estudios y evaluación crítica”, Temas. Cultura, ideología, 

sociedad, (91-92): 54, La Habana, julio-diciembre 2018. 
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político y de la inversión psíquica en el mantenimiento o erosión del status quo”,24 todo 

lo cual apunta a una comprensión de la identidad diaspórica como proceso. Nattie 

Golubov asume en su útil recopilación de estudios sobre la diáspora –y es algo que 

deberá considerarse aquí– “la literatura diaspórica como una producción cultural 

imbricada en un fenómeno colectivo complejo de gran actualidad y no como instancia 

aislada y extraordinaria, producto del exilio político de unos cuantos escritores”.25 

William Safran ha referido el concepto de diáspora 

a aquellas comunidades minoritarias expatriadas cuyos miembros comparten algunas de 

las siguientes características: 1) estos, o sus ancestros, han sido dispersados de un “centro” 

específico a dos o más regiones extranjeras o “periféricas”; 2) conservan una memoria colectiva, 

una visión o mito acerca de su patria original —su ubicación física, su historia y sus logros—; 

3) creen que no son plenamente aceptados —y que no podrán serlo— por su sociedad anfitriona 

y, por lo tanto, se sienten parcialmente alienados y aislados de esta; 4) perciben su patria 

ancestral como su verdadero e ideal hogar, así como el lugar al que ellos o sus descendientes 

volverían (o volverán) eventualmente, cuando las condiciones sean apropiadas; 5) creen que 

deben, colectivamente, comprometerse a la conservación o restauración de su patria original y a 

su seguridad y prosperidad, y 6) continúan relacionándose personal e indirectamente con esa 

patria de alguna manera, y su conciencia etnocomunitaria y solidaridad se definen de manera 

importante por la existencia de este tipo de relación.26 

A pesar de las “correcciones” que se nos antoje hacer a tal definición, algunas 

muy notables en el caso cubano —como las referidas a la integración al lugar de destino 

o el compromiso con el lugar de partida—, habremos de reconocer su utilidad para 

entender el lugar de la cultura de la diáspora y sus características.  

A propósito de Cuba, Safran registraba, por ejemplo, la dificultad de quienes 

salieron de Cuba tras el triunfo de la revolución de 1959 para añorar un retorno al 

pasado, pues “su experiencia con el régimen de Batista es demasiado reciente para 

servir como prototipo de una Cuba democrática que pueda constituirse después de 

reemplazar a Castro. Además, conforme pasa el tiempo, el régimen de Castro perdura, y 

conforme se involucran más los cubanos en la política estadunidense se atenúa el mito 

del regreso con la segunda generación (Pedraza-Bailey, 1985; Portes y Mozo, 1985)”.27 

La dificultad de ajustar tales consideraciones al caso cubano proviene de las 

 
24 BRAH, A., op. cit., p. 239. 
25 GOLUBOV, N.: “Preámbulo”, Diásporas. Reflexiones teóricas, 27 pp. 
26 SAFRAN, W.: “Las diásporas en las sociedades modernas: mitos de la patria y el retorno”, 

Diásporas. Reflexiones teóricas, 32 pp. 
27 SAFRAN, W.: Las referencias aluden a Silvia Pedraza-Bailey, “Cuba’s Exiles: Portrait of a 

Refugee Migration” y Alejandro Portes y Rafael Mozo, “The Political Adaptation Process of 

Cubans and Other Ethnic Minorities in the United States”, en International Migration Review, 

19, 40 pp., 1985. 
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especificidades de la situación, sus frecuentes acercamientos y desencuentros, signados 

por el grado de dificultad de las relaciones entre Cuba y los países receptores, 

especialmente los Estados Unidos, donde los cubanos, aun los de segunda generación, 

mantienen espacios de influencia política y durante largos períodos dominan las 

relaciones bilaterales.28 

Al mismo tiempo, el registro de la nostalgia o el proyecto de retorno, 

fundamental en la percepción del país natal, muchas veces, según este mismo autor, 

tiene un carácter mucho más metafórico que real, pues “puede verse más bien como un 

concepto escatológico: se usa para que la vida sea más tolerable al ofrecer una utopía —

o eutopía— que se erige en marcado contraste con la aparente distopía de la vida tal y 

como se vive”.29 

La defensa de identidades diaspóricas o transnacionales y la consiguiente 

negación de la identidad nacional estrecha y sus correspondencias, es síntoma de un 

momento ideológico peculiar. Según Khachig Tölölyan: 

Embriagados con la emancipación ideológica que sigue a la aceptación de una 

identidad inventada, imaginada, híbrida, móvil y translocal, los diasporistas30 denuncian 

con demasiada facilidad no solo las características más objetables del Estado nación, sino 

el Estado nacional como un todo, y muestran simultáneamente una amnesia respecto de 

 
28 Tölölyan lo dice mejor: “La ‘comunidad’ cubanoestadunidense tiene algunos miembros 

asimilados identificables solo por nombre y afiliación de parentesco, pero que por lo demás 

están completamente inactivos en y para la comunidad; también tiene una cantidad mucho 

mayor de étnicos, un grupo cuyo tamaño se discute acaloradamente, que forma una comunidad 

de exiliados que está comprometida con derrocar el comunismo cubano y con un regreso físico 

a la isla; y además hay una fracción diasporana que es activa en cuanto a la representación 

política y cultural, se preocupa por mantener contacto con Cuba y con las comunidades cubanas 

en otros países, como México y España, y vuelve de nuevo, vuelve repetidas veces a Cuba, sin 

realmente tener la intención de un regreso físico. Las fronteras entre estos grupos no están fijas, 

sino que son porosas y fluidas. El tamaño y compromiso de esos grupos sube y baja como 

respuesta a la dinámica interna de la comunidad y como reacción a las políticas y a la 

fascinación cultural del país receptor y de la patria”. TÖLÖLYAN, K.: “La reconsideración de la 

diáspora y las diásporas”, Diásporas. Reflexiones teóricas, 67 pp.  
29 SAFRAN, W.: Entre las “preguntas abiertas” que este autor deja para el futuro —escribía en 

1991— hay unas que me parecen muy pertinentes; pero para las cuales no creo tener respuesta. 

Las consigno, sin embargo: “¿En cuánto tiempo se desarrolla una conciencia diaspórica y cuáles 

son las condiciones necesarias y suficientes para su supervivencia? […] ¿se debilita con el paso 

de décadas o siglos conforme se pierde la relación con la verdadera patria o, a la inversa, se 

arraiga más el enfoque en la patria en la conciencia colectiva de una minoría, conforme se 

reemplaza la experiencia concreta con el mito?, ¿qué factores o condiciones —por ejemplo, la 

lengua, la religión, la privación relativa y las discapacidades políticas— son necesarios o 

suficientes para la conservación de un mito de la patria?”, p. 45. 
30 El término es útil, porque, según el autor, “puede abarcar a académicos, intelectuales y artistas 

que conforman (y también investigan) la esfera cultural, de una importancia vital para las 

diásporas”. Op. cit., nota 7, 57 pp. 
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los movimientos de liberación nacional que hasta fines de la década de los sesenta y 

principios de los setenta fueron emancipatorios en teoría y en práctica.31 

Parte de los aportes de la diáspora, según este mismo autor, es “su aguda 

conciencia tanto de los peligros como de las recompensas de la pertenencia múltiple 

[…] en la era transnacional”, su calidad, en tanto concepto, “de describir un espectro de 

dispersiones”.32 Tölölyan usa la comunidad cubana para ejemplificar la “capacidad de 

mantener comunidades autónomas que pueden obtener una autorrepresentación 

diasporana”, pues “[l]a llegada rápida y el asentamiento concentrado de grandes 

cantidades de cubanos más o menos de clase media en Florida y Nueva Jersey después 

de 1959, cuyos líderes tenían compromisos políticos evidentes alentados por el Estado 

estadunidense, creó una comunidad fuertemente organizada con marcados rasgos 

diaspóricos”.33 Por eso mismo, llama la atención acerca de la necesidad de estructuras y 

“prácticas colectivas que enfaticen (no solo) su diferencia de otros, sino también la 

similitud de unos con otros y sus vínculos con la gente de la patria”.34 Tales conceptos 

podrían servir a nuestro análisis de la producción ensayística y crítica de la diáspora, 

pues dan cuenta de cómo el ejercicio de identidad, si puede llamarse así, supone una 

voluntad de autodefinición en tanto identificación o distanciamiento de lo circunstancial 

común. Ese es uno de los propósitos de buena parte de la escritura ensayística de la 

diáspora. 

Por su parte, Stuart Hall enfrentaba el tema de la identidad en la diáspora con 

una apelación a la complejidad:  

Entonces, ¿qué luz ofrece la experiencia de la diáspora a los temas de la identidad 

cultural caribeña? Teniendo en cuenta que esta es una pregunta conceptual y 

epistemológica, así como empírica, entonces ¿cómo modifica la experiencia de la 

diáspora nuestros modelos de identidad cultural? ¿Cómo debemos conceptualizar o 

imaginar la identidad, la diferencia y el sentido de pertenencia, juntos en el mismo 

espacio conceptual, después de la diáspora? Puesto que la “identidad cultural” conlleva 

tantos acentos de unidad esencial, unicidad primordial, indivisibilidad y mismidad, 

¿cómo debemos “pensar” identidades que siempre están inscritas en relaciones de poder y 

construidas cruzando líneas de diferencia y disyunción?35 

La reflexión previa pareciera ilustrar la banalidad, si no la inconsistencia, de 

afirmaciones poco cuestionadoras como “la cultura cubana es una”. No hay una “cultura 

 
31 Tölölyan, 54 pp. 
32 Ibíd., pp. 56 y 57. 
33 Ibíd., 71 pp. 
34 Ibíd., op. cit., 81 pp. 
35 Stuart Hall, 129 pp. 
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cubana” que viva en todas partes del mismo modo; tal vez, ni siquiera, una cultura 

dentro del espacio de la Isla. No hay una tradición compartida al 100% por todos los 

cubanos de dentro y de afuera. Incluso ese “dentro” y ese “fuera” tampoco son fijos. 

Hay límites y diferencias en la incorporación, digamos, de los relatos nacionales y, claro 

está, en su interpretación. Tampoco se vale pensar la diáspora como un espacio 

coherente y repetitivo. Aun en su interior, hay diversidad. Por eso es tan fructífera la 

producción ensayística sobre la identidad y los modos de ser cubanos. Como bien 

afirma Hall, “la cultura no es sólo un viaje de redescubrimiento, ni un itinerario del 

regreso; no es una ‘arqueología’. La cultura es producción”, e incluso nos permite 

“producirnos a nosotros mismos de nuevo, como un nuevo tipo de sujetos”. “La cultura 

no es una forma de ontología, de ser, sino de llegar a ser”.36  

La inestabilidad quizás más pronunciada de una identidad enfrentada, en la 

diáspora, a la intervención de y el contacto con nuevos contextos y estímulos, haría cada 

vez más necesaria la voluntad de “querer ser” cubanos, tal como propugnara Fernando 

Ortiz.37 

 

IV 

Hablar de la diáspora parece dar por sentado la existencia de instituciones u 

objetivos comunes. La producción cultural podría ser una de esas condiciones de 

identidad de un grupo que, con ser sumamente diverso (por oleadas migratorias, 

afinidades políticas, composición etaria, clases sociales) se identifica ampliamente a sí 

mismo como cubano. La construcción de vínculos culturales profundos, a pesar de las 

diferencias demográficas, políticas o de condición social, es una de las condiciones de 

identidad. A propósito de la visibilidad de la opción política contraria a la Revolución, 

expone Jesús Arboleya:  

El papel dirigente de la antigua oligarquía cubana en el movimiento 

contrarrevolucionario determinó la naturaleza política de la contrarrevolución cubana, 

reprodujo su carácter antinacional y condicionó una estrategia restaurativa ajena a los 

intereses populares. Por lo demás, la emigración de familias enteras debilitó 

sensiblemente los vínculos afectivos de este grupo con el resto de los cubanos y su 

 
36 Ibíd., 142 pp. 
37 ORTIZ, F.: “Los factores humanos de la cubanidad”, Revista Bimestre Cubana, 45, (2): 161-

186, La Habana, 1940. 
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contacto cotidiano con el país, lo que unido al proceso de integración a la sociedad 

norteamericana, transformó su propia condición nacional.38  

Por eso resulta ineludible exponer aquí las principales líneas en que se ha 

desarrollado el ensayo y la crítica literarios entre autores de la diáspora cubana. Del 

registro de temas, contribuciones y discusiones puede aflorar un espacio de 

comprensión de esa unidad diversa. 

Como anota un comentarista, “los estudios de la diáspora se volvieron para 

muchos no el estudio de las diásporas, sino el estudio de las culturas y discursos 

diaspóricos” y, por lo tanto, suelen poner énfasis en “el texto y el lenguaje”, más que en 

las estructuras sociales o económicas construidas por una diáspora determinada. El 

mismo autor solicita atender cómo en la relación de la diáspora con sus lugares de 

origen y destino coexisten “cambios y continuidades” y pide tomar en cuenta la 

diferencia en la capacidad política de unos grupos y otros. Por ejemplo, anota: “la 

brecha entre la influencia de los cubanoestadunidenses en Miami en cuanto al trabajo de 

cabildeo sobre política exterior y la de los dominicanos en Nueva York es más grande 

que la extensión del Mar Caribe que separa ambas islas”.39 El mismo autor rechaza la 

centralidad de los estudios literarios y culturales entre los dedicados a la diáspora; pero 

ese es un asunto que no vale la pena discutir aquí, pues nuestro campo de investigación 

es la literatura. La solicitud de un enfoque multidisciplinario debería conllevar la 

organización de grupos de trabajo de profesionales de diversas disciplinas para obtener 

una radiografía lo más cercana posible a la realidad de la diáspora. Sin embargo, en lo 

que llega ese momento, cada contribución puede, desde su campo específico —sea la 

demografía, la historia, la economía, la política o, como es nuestro caso, la literatura—, 

ir sentando los cimientos de esa comprensión más amplia. 

Se han abordado con claridad las dificultades de llevar a cabo investigaciones 

sobre Cuba para quienes viven y trabajan fuera de la isla.40 Las restricciones en la 

disponibilidad de documentos y estadísticas, por ejemplo, suelen señalarse como los 

impedimentos más notables. Las restricciones del acceso son idénticas cuando hablamos 

 
38  HERNÁNDEZ MARTÍNEZ, J., comp.: “La Revolución del futuro”, Antología del pensamiento 

crítico cubano, 160 pp., CLACSO, Col. Antologías del pensamiento social latinoamericano y 

caribeño, libro digital.  
39 MOYA, J. C.: “Estudios sobre la diáspora: ¿Nuevos conceptos, enfoques y realidades?”, 

Golubov, pp. 205-223.  
40 SCHULTZ, R.: “La historiografía sobre Cuba más allá de la Isla (1993-2018)”, Temas. Cultura, 

ideología, sociedad, (91-92): 13-20, La Habana, julio-diciembre 2018. 
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desde Cuba sobre temas cuyos principales reservorios están en el extranjero. Para 

quienes trabajamos en Cuba, proponernos incluso un acercamiento somero a la 

producción cultural de la diáspora cubana como el que supone esta compilación 

bibliográfica exige un esfuerzo descomunal y vías alternativas de investigación. Este 

índice del ensayo de la diáspora pudo ser más amplio y mejor documentado; aun así, 

contiene información valiosa y da cuenta del alcance y desarrollo de una valiosa 

producción, tendiente, según Iraida H. López, “a revisar y expandir el inventario de 

textos canónicos desde diversas perspectivas y con diversos propósitos con el fin de 

asegurar que voces marginadas por razones de género, raza o etnia puedan 

escucharse”.41 

De ese esfuerzo de ampliación de perspectivas da fe este índice.  

La información incluida podría facilitar posteriores inmersiones según diversas 

perspectivas: por temas, géneros, generaciones, décadas, etc.; asimismo, presta servicio 

a la investigación futura y sirve como acicate al interés sobre la producción literaria  de 

la diáspora en el ámbito ensayístico, uno de los menos estudiados. Este índice debe 

seguir creciendo y actualizándose. 

Entre los temas más abordados hay algunos confluyentes con la producción 

dentro de la isla, como la insistencia en leer a Martí y su legado, no solo literario, sino 

espiritual, ético, político; el estudio de figuras cuyas obras alcanzaron gran notoriedad y 

eficacia como expresiones de un decir cubano; la revisión generacional al interior del 

curso histórico de la literatura escrita dentro y fuera de Cuba; la insistente pregunta por 

la identidad y sus registros literarios, entre otros.42 Asimismo, destacan por su 

frecuencia los textos dedicados a la tradición clásica española, tanto referidos a los 

Siglos de Oro como a autores contemporáneos, un foco de atención que parece provenir 

de la circunstancia específica de quienes cursaron estudios de literatura en universidades 

 
41 LÓPEZ, I. H.: “La intersticial literatura cubanoamericana, acápite inédito de los estudios 

cubanos”, Temas. Cultura, ideología, sociedad, (91-92): 58, La Habana, julio-diciembre 2018. 
42 A propósito, nos recuerda una psicoanalista: “Sería ilusorio concebir las culturas como 

inventarios de rasgos permanentes, porque dependen de una recombinación constante de rasgos. 

La identidad cultural, en consecuencia, nunca es una esencia inmutable, […] más bien resulta de 

las diferencias y contrastes entre unas combinaciones de rasgos y otras, realizadas o no, siempre 

dentro del marco de las posibilidades finitas de la humanidad […] en el proceso de la 

estructuración […] tanto a nivel subjetivo como social, está lo específicamente cultural”. 

CEBOLLA LAS HERAS, M. J.: “El origen: mitos, ritos y psicoanálisis”, Arte, psicoanálisis y salud 

mental. Teoría-Clínica, 4. Cuerpos y escritura, 25 pp., Letra Viva, Buenos Aires, 2016. 
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españolas, como ya dijimos. Finalmente, aunque minoritarios, también hay 

indagaciones teóricas y estudios panorámicos. 

Algunos de los autores registrados han sido publicados en Cuba: Jesús J. 

Barquet, Emilio Bejel, Alina Camacho-Gingerich, Román de la Campa, Lourdes Casal, 

Carlos Espinosa Domínguez, Roberto G. Fernández, Lourdes Gil, Roberto González 

Echeverría, Iraida López, Iván de la Nuez, Amado del Pino, Sonia Rivera-Valdés, 

Rafael Rojas, Enrique Sacerio, Lourdes Tomás Fernández de Castro, y René Vázquez 

Díaz, entre otros. Varios entre ellos han ganado concursos literarios en la Isla; Jesús J. 

Barquet obtuvo el Premio Lourdes Casal de Crítica Literaria de la Unión de Escritores y 

Artistas de Cuba por Escrituras poéticas de una nación: Dulce María Loynaz, Juana 

Rosa Pita y Carlota Caulfield (1998), y Lourdes Tomás Fernández de Castro el Premio 

Casa de las Américas de Ensayo de tema artístico-literario por Espacio sin fronteras 

(1999). Antes y después, otros autores de la diáspora han sido premiados y publicados 

por la propia Casa de las Américas. En 1981 un jurado integrado por Antonio Cisneros, 

Juan Gelman, Fayad Jamís y José Emilio Pacheco otorgó un Premio Homenaje al 

poemario de Lourdes Casal Palabras juntan revolución; en 1997 resultó premiado el 

volumen de cuentos Las historias prohibidas de Marta Veneranda, de Sonia Rivera 

Valdés, y en 2020 recibió mención Azúcar, tabaco y revolución. La forja del Nueva 

York cubano, de Lisandro Pérez. 

Si, como bien ha notado Iraida H. López, la producción literaria es “un acápite 

inédito de los estudios cubanos”, preferentemente dedicados a temas económicos, 

históricos, demográficos o sociológicos antes que a los puramente literarios o artísticos, 

este acercamiento es una apuesta riesgosa. Parecería inevitable que tales temas tuvieran 

mayor divulgación, lo cual no implica que –aunque tardía y menos difundida– la 

producción referida a la literatura sea insignificante. Todo lo contrario. Desde aquellos 

textos que pretenden responder la eterna pregunta sobre la identidad hasta concienzudos 

estudios de la literatura de la diáspora, los autores aquí indexados proponen múltiples 

maneras de enfrentar la relación entre la isla y su diáspora y aun entre esa diáspora y los 

lugares, tradiciones y hábitos culturales previos y posteriores a su inserción en ese otro 

espacio que irá dejando, poco a poco, de llamarse y sentirse ajeno.  

La construcción de la identidad diaspórica, llevada a cabo desde la reflexión y la 

creación, funciona como uno de los ejes fundamentales para una inmersión explicativa 

en esta producción. 
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V 

Pero entremos en materia. ¿Cuáles son las líneas dominantes y los textos que las 

ilustran? Proporcionalmente, en una producción que abarca casi sesenta años, las líneas 

más fácilmente apreciables son las monografías de abordaje de figuras notables. Las 

panorámicas, aunque menos frecuentes, son más influyentes y alcanzan mayor difusión; 

las reflexiones sobre la identidad y la cultura cubanas en sus especificidades y, sobre 

todo, el replanteo de esos vínculos en el ámbito de identidades emergentes primero y 

luego más consolidadas, como la referida a la condición cubano-americana, glosando a 

Gustavo Pérez-Firmat. (A propósito de este, su construcción de una identidad “en el 

guion” —tanto el de cubano-americano como el que une sus dos apellidos— es 

demasiado específica de quienes han crecido o se han formado en los Estados Unidos; 

aunque es muy elocuente y metafóricamente productiva, esa elección se tambalea 

bastante cuando el nombre del autor, como ocurre en la colección Ensayo cubano del 

siglo XX editada por Rafael Hernández y Rafael Rojas para el Fondo de Cultura 

Económica de México en 2002, renuncia a su propio guion, innecesario en un contexto 

de habla española).43 Con respecto a este tema, suele plantearse como central la 

dilucidación de ¿qué es lo cubano?, ¿existe acaso o es un empecinamiento vacuo de 

quienes pretenden marcar un origen a la identidad nacional? 

A propósito, uno de los más sonados debates acerca de tal desacuerdo quedó 

registrado hace ya tiempo en una polémica entre Cintio Vitier y Arcadio Díaz 

Quiñones.44 La supuesta construcción de una teleología cubana, ahistórica y centrada en 

presuntas características esenciales o invariables de nuestra nacionalidad, provee la base 

de una discusión donde todo debe ser reescrito, cuando no negado. Aquella discusión 

cursó entre 1987 y 1988; de entonces acá ha habido varios encontronazos —tanto en el 

ámbito público (prensa, discusiones académicas) como privado (aunque de ello solo 

podamos dar testimonio según experiencias más o menos íntimas)— acerca de una 

 
43 A propósito del término “generación del uno y medio”, popularizado por Pérez-Firmat, fue 

propuesta por el sociólogo Rubén G. Rumbaut, como registra Iraida López en “Introduction…”, 

4 pp.  
44 Con un breve comentario y notas de Jorge Luis Arcos, la polémica se publicó bajo el título 

“Cintio Vitier y ‘la ciudad letrada’. Polémica con Arcadio Díaz Quiñones”, Contracorriente, I, 

(2): 106-116, La Habana, 1995.  
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afirmación y una negación que se dibujan imprescindibles para la sobrevivencia de 

sujetos cuya opción de vida a menudo difiere diametralmente.  

La negación de la peculiaridad o especificidad histórica de Cuba suele 

balancearse entre la exaltación de sus rasgos más pintorescos, como el baile, la pintura o 

la música, presuntamente inocuos —aunque incluso tales manifestaciones culturales 

hayan sido atacadas a menudo, en la persona de sus artistas, según sus preferencias 

políticas—, y la tachadura, incluso, de su existencia. Muestras del afán de aniquilación 

pueden hallarse en el tratamiento por algunos autores de la figura de Martí: Enrico 

Mario Santí propone “liberarnos del culto” y “combatir la momificación” en Pensar a 

Martí. Notas para un centenario (1996), y Antonio José Ponte metaforiza la disolución 

de lo cubano en el “abrigo de aire. Otras imágenes confluyentes con la borradura o 

disolución de lo cubano son “la balsa perpetua” (De la Nuez), “la isla flotante” (Vera 

León) o la pulsión de “olvidar a Cuba” y convertir lo cubano “en adjetivo sin 

sustantividad" (Dorta), entre otras muchas que aluden al vacío, la intemperie y la 

orfandad de una tradición que ha perdido su centro o, para decirlo con la antropología, 

de una identidad sin territorio. Otra muestra sería el libro de Rafael Rojas Essays in 

Cuban Intellectual History, leído atenta y críticamente por Román de la Campa.  

Conviven con ese intento de disolución —un impulso posterior a la disputa acerca del 

lugar de Martí como figura tutelar de cubanía— recuperaciones muy potentes, como la 

llevada a cabo por Lisandro Pérez en el libro ya mencionado, o un rotundo par de 

afirmaciones de Sonia Rivera Valdés: “Mi nacionalidad se escribe sin guion: cubana” y 

“el corazón no emigra”. 45  

Así como no es homogénea la producción cultural de la diáspora, tampoco al 

interior de la isla podemos hablar de un bloque compacto. De hecho, el mencionado 

texto de Ponte fue escrito en Cuba, antes de que su autor emigrara, dato que echa por 

tierra la pertinencia estrictamente geográfica de acercamientos como este y da carta de 

certeza a aquella declaración de Arturo Arango: “Me interesan más las ideologías que 

las direcciones postales”.46 El caso de Martí, sin embargo, provee un medidor suficiente 

 
45 Véanse “Qué representa Cuba para mí”. La Jiribilla, (http://www.lajiribilla.cu/que-representa-

cuba-para-mi/?fbclid=lwAR2ilO9akSGXPKV7F-Okx1i2nGgm-

Wy6vQgS18epHPhl2nqJpV28EUU), recuperado el 10-07-2021, y “El corazón no emigra”, 

ALDEEU (Asociación de Licenciados y Doctores Españoles en los Estados Unidos) Congress, 

Cervantes Institute, New York, 5 june 2016, Keynote Speech. 
46 ARANGO, A.: “Para un diálogo entre sordos”, Temas. Cultura, Ideología, Sociedad, (66): 152-

153, La Habana, abril-junio, 2011. 

http://www.lajiribilla.cu/que-representa-cuba-para-mi/?fbclid=lwAR2ilO9akSGXPKV7F-Okx1i2nGgm-Wy6vQgS18epHPhl2nqJpV28EUU
http://www.lajiribilla.cu/que-representa-cuba-para-mi/?fbclid=lwAR2ilO9akSGXPKV7F-Okx1i2nGgm-Wy6vQgS18epHPhl2nqJpV28EUU
http://www.lajiribilla.cu/que-representa-cuba-para-mi/?fbclid=lwAR2ilO9akSGXPKV7F-Okx1i2nGgm-Wy6vQgS18epHPhl2nqJpV28EUU
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de la disputa ideológica. Un título como La falsificación de José Martí en Cuba, por 

ejemplo, sería un buen indicador.47 

También habría que moderar cualquier afirmación sobre el lugar de Martí como 

referente de cubanía. En tanto autor, se estudia su poesía (Alicia G. Aldaya, Leopoldo 

Barroso, Gastón J. Fernández, J. Alberto Hernández-Chiroldes, José Olivio Jiménez, 

Humberto Piñera Llera, Ricardo R. Sardiñas, Alberto J. Varona Valdés), su vínculo con 

el modernismo (José Juan Arrom, Manuel Pedro González, José Olivio Jiménez), su 

postulación de una masculinidad modelo (Emilio Bejel), su labor como traductor 

(Leonel Antonio de la Cuesta), la calidad de su literatura infantil (Eduardo Lolo), sus 

visiones del amor (Louis Pujol), su carácter (Rosario Rexach) e incluso se le 

psicoanaliza (Rosa Pallas) y se estudian sus relaciones personales, sus amores (Carlos 

Ripoll), su capacidad taumatúrgica para crear patria, su dimensión política (Enrico 

Mario Santí, Rafael Rojas) y la respuesta de la crítica ante su obra (Carlos Ripoll, Alba 

Esther Sánchez-Grey), entre otros temas.  

Martí es el hilo visible, muy a menudo, de la disputa entre pasado y futuro, y 

hasta suele vérsele como una especie de garantía de la existencia o supervivencia de la 

nación cubana. Ese tema resulta casi tan prominente como la discusión sobre rasgos de 

identidad, con textos imprescindibles para comprender nociones ontológicas sobre el ser 

cubanos. Tal reflexión abarca un amplio recorrido que va desde la evaluación de Cuba 

como parte de un todo mayor (la América Latina o el Caribe) hasta la microhistoria 

personal y subjetiva de toda negociación de identidad.  

Veamos algunos ejemplos. 

 

VI 

La integración de Cuba al ámbito caribeño, a su devenir histórico caótico y 

cíclico, afincado en la economía de plantación, ha sido estudiada por Antonio Benítez 

Rojo en La isla que se repite, un texto que ha conocido varias ediciones48 y su propuesta 

 
47 Véase RIPOLL, C., ed.: The falsification of José Martí in Cuba, University of Pittsburgh Press, 

Cuban Studies, 24, Pittsburgh, 1994.  
48 Ediciones del Norte, Hanover, 1987; Ediciones del Norte, La Serie Rama, 509, Hanover, 

1989; Edición definitiva, Editorial Casiopea, Barcelona, 1998; una edición al cuidado de Rita 

Molinero, Editorial Plaza Mayor, San Juan, 2010, y otra con prólogo de Haydée Arango, 

Editorial UH, La Habana, 2019. 
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suele considerarse sumamente relevante en la comprensión del espacio caribeño, e 

incluso constituirse, “desde la última década del siglo veinte, en una configuración 

cultural que excede el ámbito específico de los estudios sobre el Caribe y se extiende a 

un amplio complejo de formaciones discursivas”.49 Ejemplar en su comprensión de la 

complejidad del espacio cultural del Caribe, este libro erudito pone a circular en el 

ámbito académico muchas de las formulaciones de pensadores caribeños poco 

difundidos en los estudios hispánicos y busca una comprensión histórica de la 

peculiaridad regional sin desdeñar métodos de interpretación provenientes de la 

musicología, el psicoanálisis o el estudio de las religiones.  

Sus documentadas visiones conviven, sin embargo, con ocurrencias íntimas poco 

sustentadas, como cuando atribuye a Nicolás Guillén una visión distorsionada de la 

historia de Cuba: como Eleguá, el Poeta sería el Eterno Enmascarado, el que finge, y su 

visión de la historia estaría falseando la realidad, pues esta “no era un sistema coherente 

y épico que se desplegaba en espirales hacia la utopía; en realidad no era más que un 

largo parásito anillado que teníamos en las tripas y nos robaba la comida”.50 Imaginar la 

historia de Cuba como una gran lombriz solitaria es un valioso hallazgo en tanto imagen 

escatológica; como hipótesis de análisis ya es otra cosa. La degradación de la historia y 

la descalificación de quienes optaron por permanecer en la isla cobran otra presa en 

Alejo Carpentier, de quien dice Benítez, sin necesidad de ofrecer prueba alguna: 

“cuando […] escribía El arpa y la sombra y confesaba su doblez literaria tras la 

máscara de Colón”,51 como si fuera un hecho cierto y comprobado lo que no es más que 

una brillante conjetura —pero conjetura al fin y al cabo— expuesta por Roberto 

González Echevarría en Alejo Carpentier, el peregrino en su patria.52  

El tema de la identidad no se expresará únicamente en términos de lo nacional o 

lo caribeño; pero sí pudiera registrarse un impulso hacia lo primero en obras que 

intentaron establecer una herencia propia, como gesto de afirmación, a partir de la 

búsqueda o de la negación de modelos intelectuales e incluso de militancia política —

 
49 SALTO, G.: “La isla que se repite”, Beatriz Colombi, coord., Diccionario de términos críticos 

de la literatura y la cultura en América Latina, 267 pp., CLACSO, Buenos Aires, 2021, libro 

digital.  
50 Benítez Rojo, op. cit., ed. 2010, pp. 166 y 167. 
51 Ibíd., p. 270. 
52 GONZÁLEZ ECHEVARRÍA, R.: Alejo Carpentier: El peregrino en su patria, 414 pp., Difusión 

Cultural UNAM, El Estudio, México, 1993||394 pp., Gredos, Biblioteca románica hispánica, 

Madrid, 2004. 
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Enrique José Varona, Alfonso Hernández Catá, José María Heredia, Félix Varela, la 

Condesa de Merlín, Gertrudis Gómez de Avellaneda, Julián del Casal, Ramón Meza, 

Regino E. Boti, Mariano Brull, Jorge Mañach, Fernando Ortiz, Alejo Carpentier, 

Enrique Labrador Ruiz, Lydia Cabrera, Lorenzo García Vega, José Lezama Lima, 

Virgilio Piñera, Dulce María Loynaz, Gastón Baquero, Reinaldo Arenas, Guillermo 

Cabrera Infante, Severo Sarduy, Orígenes, El Puente, Areíto— y en textos de reflexión 

sobre la identidad tal como se experimenta en la diáspora.  

La reflexión ensayística, tanto como la evaluación crítica, supone un descomunal 

esfuerzo intelectual. Hay notables intentos de describir y conceptuar una experiencia, la 

de la ausencia o la distancia de la tierra natal (y sus gestos y honduras culturales), y 

también la progresiva construcción de una identidad, emergente primero y luego 

consolidada, que ha dado en llamarse de múltiples maneras: cubanoamericana (Pérez-

Firmat et al), dividida/divertida (Vera León), intersticial (López) o fronterisleña 

(Rivero). También Julieta Campos hablaba de labor fronteriza en la construcción de 

ficciones a partir de sus memorias cubana y mexicana.53 La experiencia de convivencia 

política con feministas chicanas es, para Rivero, una de las fuentes de esa recuperación 

de la frontera como espacio e imagen de la identidad. En términos más específicos, hay 

identidades Juban (Behar) o Gay Cuban (Bejel) y asociadas a ámbitos mucho más 

abarcadores, como Gran Cuba (López). En su apropiación del término, Lillian Manzor 

explica que  

Ana López sugirió este término para subrayar que la producción cultural 

extrainsular —la de los exiliados, la de los usanocubanos y los miembros de la 

diáspora— se desarrolla al borde de o en la frontera con la cubanidad insular 

propuesta por la política cultural cubana como espejo y suplemento de esta. 

Pensar lo cubano de esta manera indica que Cuba excede sus fronteras nacionales 

y que las diferentes comunidades diaspóricas son una fuerza significativa en la 

transformación transnacional de lo cubano. Además, uso el término para sugerir 

esa zona fronteriza donde la ciudadanía es reformulada como resultado del 

encuentro entre jurisdicciones nacionales que compiten entre ellas y con la 

economía global.54  

 
53 Véase CAMPOS, J.: Reunión de familia, pp. 14-15, Fondo de Cultura Económica, México, 

1997. 
54 Véase MANZOR, L.: “Cincuentaicinco años de teatro en la Gran Cuba”, La Gaceta de Cuba, 

(5): 22-23, La Habana, sep.-oct., 2014. Originalmente, López se refería “a una ‘gran Cuba’ que 

excede los límites geográficos de la isla” en “Memorias of a Home: Mapping the Revolution 

(and the Making of Exiles)”, Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, 20, (1): 5-17, Mundos 

contemporáneos en el cine español e hispanoamericano, otoño 1995). El término aparece 
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Silvio Torres-Saillant ha manifestado un profundo desacuerdo frente a la 

perspectiva transnacional y el anuncio de “la muerte del estado-nación y la descripción 

del momento actual como una etapa histórica en que las fronteras han perdido la 

capacidad de contener el movimiento de una humanidad que ha dicho basta y se ha 

desterritorializado, liberándose de la estrechez de la nación y afirmando su pertenencia 

en la anchura del planeta”. 55 

En su opinión, a pesar de la potencialidad conceptual del paradigma 

transnacional en otros contextos, no es operativo en el ámbito caribeño, ligado a la 

llamada sociedad global desde sus orígenes históricos. Por eso afirma con ironía: 

“Valerse […] de los recursos conceptuales que ofrece el transnacionalismo para explicar 

la movilidad de los caribeños, equivaldría a invocar el agua para explicar la vida de los 

peces o el aire la de las aves”.56  Para este autor, el exiliado “vive en una matria 

originiaria que aspira a recuperar”, mientras la ciudadanía diaspórica combinaría “la 

conciencia del potencial movedizo del suelo que se pisa y la ausencia de un ideal hogar 

originario que proporciona el consuelo de una pertenencia sin conflicto”.57 En el caso 

cubano, la ausencia de conflicto no resulta demasiado evidente, dados los testimonios 

con que contamos y la estrecha supervisión de la realidad de la isla por una gran 

mayoría de sus emigrados. También Iraida López ha reconocido como “problemática” 

la ecuación que junta diáspora y transnacionalismo.58 

Hay modos varios de enfrentar desde el intelecto esa experiencia de vida, tanto 

individual como colectiva, con sus retos y reordenamientos emocionales, culturales, 

políticos. En muchos casos, la creación de un discurso propio, el reconocimiento de una 

peculiaridad, conviven con el descubrimiento de otros lazos, más allá de lo que ha 

llamado Pérez-Firmat “la condición cubana”, con grupos étnicos o prácticas culturales y 

políticas ajenas que se constituyen en esenciales. Hay diferencias generacionales y 

regionales aún irresueltas; a menudo los emigrados más jóvenes suelen asumirse como 

cubanos que viven en otro sitio, pero cubanos. Les cuesta definirse aún como cubano-

americanos, hispanos o latinos; suelen considerarse cubanos y hablan de una “Cuba 

 
también en GONZÁLEZ MELO, A.: Familia y exilio en la dramaturgia de la Gran Cuba: Una 

perspectiva dramatológica, Centro Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, 2018. 
55 TORRES-SAILLANT, S.: “Peregrinaciones antillanas: Sobre el saber hegemónico y la identidad 

diaspórica”, Revista Iberoamericana, 79, (243): 502, Pittsburgh, abril-junio 2013. 
56 Ibíd., 503 pp. 
57 Ibíd., 505 pp. 
58 LÓPEZ: “Introduction”, 13 pp. 
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postsoviética” sin necesidad de plantearse o cuestionar su identidad profunda 

(Casamayor Cisneros, Puñales-Alpízar, Cuesta).59 Lo mismo ocurre con autores 

asentados en sitios distantes y sin una gran comunidad cubana que acompañe su 

recorrido íntimo de integración social (Vázquez Díaz). 

 

VII 

La literatura del exilio, su peculiar condición de escritura, sus valores, ha sido 

bastante discutida. Una conferencia que Reinaldo Arenas nunca llegaría a pronunciar,60 

es quizás la más brillante lectura de ese corpus en proceso de reconocerse a sí mismo, 

en una evaluación de autores plenamente incorporados al canon cubano, como Lydia 

Cabrera, Lino Novás Calvo, Carlos Montenegro y Enrique Labrador Ruiz, cuya 

maestría comenta certeramente, así como la expansión a la actualidad de su bosquejo 

(cuando destaca a Hilda Perera, Guillermo Cabrera Infante, Severo Sarduy), para 

terminar recomendando entre sus contemporáneos a Carlos A. Díaz, Miguel Correa y 

Carlos Victoria. Para Arenas, claro está, la mejor literatura cubana se ha hecho “en el 

destierro, o en medio del acoso y el ostracismo”.61  

Tal visión claramente política es frecuente entre autores varios. Así, cuando Uva 

Clavijo de Aragón publica en 1989 “un ensayo de interpretación de lo cubano”62 no se 

muestra reacia a pasar de la interpretación a la crónica y la diatriba, de manera que, al 

 
59 Es inevitable atribuir este cambio al relajamiento de las relaciones entre Cuba y su diáspora 

en los últimos años, cuando, sin llegar a imponerse la llamada migración circular, ha habido un 

creciente espacio de contacto entre quienes permanecemos en el país y los cubanos emigrados. 

Diversos analistas suponen un cambio futuro en la política estadunidense hacia Cuba por la 

creciente influencia de este grupo. Sin embargo, esa generación mucho menos prejuiciada no ha 

alcanzado influencia política suficiente en la vida pública norteamericana, según afirman otros 

como Jesús Arboleya, en Cuba y los cubanoamericanos, Fondo Editorial Casa de las Américas, 

La Habana, 2013, y Antonio Aja, en Al cruzar las fronteras, Editorial Nuevo Milenio, La 

Habana, 2014; en la práctica se registra un endurecimiento de la perspectiva hacia Cuba por 

parte de la mayoría de votantes cubanos más recientemente emigrados. Véase BUSTAMANTE, M. 

J.: “El voto cubano en las elecciones de Estados Unidos en 2020: ¿Rechazo al trumpismo o 

‘somos continuidad’?”, en https://eltoque.com/el-voto-cubano-en-las-elecciones-de-estados-

unidos-en-2020-rechazo-o-apoyo-trump/, recuperado el 5-06-2020. 
60 ARENAS, R.: “La literatura cubana en el exilio”, Puentelibre. Revista de Cultura. Más allá de 

la isla. 66 creadores cubanos, 2, (5-6): 107-111, Ciudad Juárez, verano de 1995. 
61 Arenas, op. cit., p. 111. 
62 CLAVIJO DE ARAGÓN, U.: El caimán ante el espejo. Un ensayo de interpretación de lo 

cubano, Ed. Universal, Miami, 1989. 

https://eltoque.com/el-voto-cubano-en-las-elecciones-de-estados-unidos-en-2020-rechazo-o-apoyo-trump/
https://eltoque.com/el-voto-cubano-en-las-elecciones-de-estados-unidos-en-2020-rechazo-o-apoyo-trump/
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ubicar la violencia como uno de los valores (o desvalores) permanentes de la cubanía 

afirma que  

no puede culparse solo a Castro. ¿Quiénes gritaron paredón, quiénes empuñaron 

los rifles ante los que murieron fusilados, quiénes echaron perros e insultos a los que se 

iban por el Mariel, quiénes forman hoy las Brigadas de Respuesta Rápida, quiénes 

participan en actos de repudio, quiénes arrastraron a María Elena Cruz Varela por los 

cabellos escaleras abajo y le hicieron tragar papeles al grito de "que le sangre la boca, que 

le sangre..."?  

Estar atravesado por la política podría ser uno de los rasgos recurrentes del 

ensayo literario del exilio. Una frase como la anterior, que parece incompatible con 

menciones previas a Unamuno u Ortega, es coherente, sin embargo, en el ámbito 

ideoestético de la literatura de la diáspora cubana. Y es, por otra parte, inevitable que tal 

impulso se filtre en la reflexión literaria o más ampliamente cultural. Ser un emigrante 

condiciona muchas veces nuestra visión del pasado y aun del presente, y los conflictos 

de clase, políticos, y otros que provocaron el asentamiento en tierra extranjera 

permanecen latentes, si no evidentes en plenitud, quién sabe si para siempre.  

Otra cualidad de estas reflexiones pasa por registrar la propia experiencia, 

personal o académica, vista la urgencia de asentar una tradición renovada, distinta y 

distante de aquella de la cual provienen sus autores. Es frecuente la mención de 

encuentros, recuerdos, datos provenientes de otros ámbitos, quizás un gesto de 

autoafirmación en la precariedad, lejos de Cuba, llamados a establecerse en un espacio 

ajeno, con prácticas culturales distintas e intereses diversos. 

Pensar la identidad, las identidades posibles, viene a ser un centro desde el cual 

podría armarse una suerte de mapa no solo generacional, sino también ideológico de la 

ensayística y la crítica de la diáspora. Con la emergencia de la perspectiva posmoderna 

la pregunta por la identidad tomó el centro de la proyección ciudadana, literaria, 

emocional. Por sus acercamientos a la tradición cubana, al activismo latino o feminista, 

a la acción política contrarrevolucionaria, a la identificación étnica, a la militancia 

revolucionaria o en la solidaridad con Cuba, a la potenciación del acercamiento y el 

diálogo63 o la franca oposición al gobierno cubano, entre otros muchos centros de estas 

 
63 A propósito, vale consignar que varios de los autores indizados participaron en los primeros 

diálogos entre el gobierno cubano y “personas representativas de la comunidad cubana en el 

exterior”, celebrados los días 20 y 21 de noviembre y el 8 de diciembre de 1978: entre ellos, 

José Juan Arrom, Lourdes Casal, Román de la Campa, Roberto González Echevarría, Adriana 

Méndez Rodenas, Emilio Bejel, Raquel Chang-Rodríguez y Enrico Mario Santí. 
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reflexiones, podría evaluarse la intrincada trama de subjetividades que conviven en la 

producción cultural (no solo ensayística y crítica) de la diáspora cubana, mayormente 

asentada en los Estados Unidos y España. 64 También opera aquí la cercanía cultural con 

ambas naciones. Puede que haya un cubano-finés publicando ahora mismo en Helsinki, 

o un cubano-búlgaro en Sofía. Nunca leeremos tan rápido y con tanta atención sus 

propuestas, a menos que pasen primero por el filtro de una editorial o una traducción en 

los países donde el asentamiento de migrantes cubanos es mayor y más influyente. 

 

VIII 

Un aspecto que no abordaré aquí será la proliferación de emprendimientos 

culturales duraderos y consistentes, tales como publicaciones periódicas, editoriales, 

círculos de acción cultural, etc. Muchos ha habido y permanentemente se suman más, 

espoleados por la posibilidad de la publicación electrónica; algunos de los más 

sostenidos e influyentes han sido las editoriales Eliseo Torres, Ediciones Universal, 

Editorial Colibrí y Editorial Verbum, entre otras; los grupos Mariel, Areíto y numerosas 

publicaciones periódicas: Mariel, Areíto, Linden Lane Magazine, Término, Exilio, 

Unveiling Cuba,65 La Oveja Negra, Escandalar, Resumen Literario El Puente, Cuban 

Studies/Estudios Cubanos, Encuentro de la Cultura Cubana, Catálogo de Letras, 

Apuntes Postmodernos/Postmodern Notes.66  

En los últimos años, otras editoriales han ido ganando espacio: Aduana Vieja 

(Cádiz), Betania (Madrid); Almenara (Leiden), Campana (Nueva York), La Mirada 

(Nuevo México), Rialta (Querétaro) y muchas otras. Y hay incluso algún otro tema 

pendiente, como el de las editoriales y publicaciones que dieron cobijo a numerosos 

autores de la diáspora en lo que hallaban su propio lugar o aquellos proyectos y 
 

64 Otro caso paradigmático sería México, estudiado por WEIMER, T. N.: La diáspora cubana en 

México: terceros espacios y miradas excéntricas, Peter Lang, New York, 2008. 
65 Fundada en 1982, hacia 1984 redujo su título a Unveiling, “para que le fuera más aceptable de 

masticar a la fanática izquierda neoyorquina”. Cf. LORENZO, I.: “Siento que hicimos algo”, 

Carlos Espinosa Domínguez, Tres revistas cubanas. Índice de Mariel, Término y Unveiling 

Cuba, 76 pp., Ed. Término, Los libros de las cuatro estaciones, Cincinnati, 2010. 
66 Véanse, de LÓPEZ, I. H.: “Exilio y ‘desexilio’ en las revistas culturales de la diáspora”, Isaías 

Lerner, ed., Actas del XIV Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas. New York, 

16 al 21 de julio de 2001, pp. 353-359, Newark, 2004, el dossier “Revistas Cubanas del Exilio”, 

Encuentro de la Cultura Cubana, (40): 106-163, Madrid, 2006, y, de RODRÍGUEZ SARDIÑAS, 

O.: “Las empresas editoriales de los cubanos en el exterior. Ediciones y catálogos”, disponible 

en https://cvc.cervantes.es/lengua/anuario_08/pdf/publicaciones02.pdf, recuperado el 13-01-

2021. 

https://cvc.cervantes.es/lengua/anuario_08/pdf/publicaciones02.pdf
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asociaciones con creadores de otra procedencia y propósitos semejantes (e. g., This 

Bridge Called My Back o Latino Artist Round Table). Cada uno de esos proyectos 

podría estudiarse en solitario o como parte de una trama difusa y extensísima, una red 

articulada en torno a una experiencia y sus consecuencias, un espacio de afirmación 

múltiple y de discusión permanente de la realidad y la cultura cubanas a lo largo de 

sesenta años de afirmación cultural.  

 

IX 

Como derivación específica del tema de la identidad cabría ubicar aquellos 

estudios panorámicos sobre la producción cultural cubana, centrados en el rescate de 

una experiencia y en la jerarquización y difusión de textos específicos. Entre los más 

notables podrían mencionarse compilaciones bibliográficas como las de Rosa Abella, 

Lourdes Casal, Matías Montes Huidobro, Fermín Peraza-Sarauza [sic] y Gladys 

Zaldívar. Los más eficientes, en términos de establecer el curso de la literatura de la 

diáspora en géneros específicos, serían, entre otros, los siguientes: Nueva literatura 

cubana, de Julio Miranda; El peregrino en comarca ajena: panorama crítico de la 

literatura cubana del exilio, de Carlos Espinosa Domínguez; Cuban-American 

Literature of Exile: From Person to Persona, de Isabel Álvarez-Borland y Lynette M. 

F. Bosch; varios libros de Matías Montes-Huidobro sobre narrativa y teatro cubanos, o 

los publicados por el prolífico José Sánchez-Boudy.  

De este grupo podríamos tomar como muestra el ensayo histórico-crítico de 

Julio E. Miranda, Nueva literatura cubana,67 una evaluación de las letras cubanas desde 

el triunfo de la Revolución hasta la celebración del Primer Congreso de Educación y 

Cultura en 1971. Su discusión de la relación entre los intelectuales y la Revolución 

resulta en una indagación profunda de notable comprensión del proceso entonces en 

curso. Solvente ensayista, dedica parte de su libro a pensar lo cubano como frustración, 

al menos hasta el siglo XIX, en que florece otra comprensión, incluyente de los 

márgenes del proceso cultural (el bufo, la poesía popular, el periodismo obrero y la 

literatura de campaña); su lectura vuelve a notar la frustración con la llegada de la 

República y la producción de ensayistas y poetas (Figueras, Boti, Poveda), la pujanza de 

 
67 MIRANDA, J. E.: Nueva literatura cubana, 141 pp., Taurus, Cuadernos Taurus 109-110, 

Madrid, 1971.  
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la generación del 23, Orígenes, Guillén, Carpentier, Novás, Onelio, Labrador, Carlos 

Felipe, Piñera y Ferrer. Una producción magnífica carente, sin embargo, de un público. 

Por eso, dice Miranda, la Revolución va a darles a estos creadores no solo un público, 

sino un pueblo.  

Su interés mayor está en la “condición de posibilidad” de una nueva literatura 

cubana en la que coexisten hasta entonces algunos “excesos panfletarios”, celebraciones 

de la experiencia revolucionaria y visiones cada vez más críticas. Sobre los nuevos 

refiere el conflicto entre los jóvenes nucleados en torno a Ediciones El Puente y los 

redactores de El Caimán Barbudo. La narrativa le parece, en general, insuficiente, 

destaca La situación, de Otero, y a Jesús Díaz, cuya capacidad para géneros varios le 

merece el calificativo de “Cabrera Infante de la revolución”; alaba El viaje de Miguel 

Collazo y los cuentos de Ada Abdo; defiende una interpretación contextual del auge de 

lo fantástico y confirma la variedad y solidez de la narrativa en libros concretos.  

Sobre el teatro, afirma que La noche de los asesinos, de José Triana, y Los siete 

contra Tebas, de Antón Arrufat, podrían competir en la escena internacional. Lee la 

segunda como “un hermoso canto a la revolución, una afirmación de la vida contra la 

muerte, de Cuba contra el imperialismo, pero hecho con los acentos doloridos de quien 

siente el sabor amargo de la sangre, de la separación entre compatriotas, de la caída de 

los compañeros”, interpretación inhabilitada por el inconveniente “prólogo correctivo” 

del jurado que lo premió.  

En cuanto al ensayo y la crítica, alaba la variedad y profundidad del primero y el 

poco desarrollo de la segunda. Incluye una amplia nómina de quienes defienden un 

“nuevo pensamiento cubano”. El libro termina con un breve repaso del caso Padilla y la 

evidente reorganización del campo cultural tras el Primer Congreso Nacional de 

Educación y Cultura, cuyo contexto “fatalmente banalizador” disuelve la urgencia de 

replantear las relaciones entre literatura y revolución.  

Lector atento y emocionalmente cercano a los autores que estudia, Miranda 

propone un acercamiento poco frecuente en el ensayo y la crítica de la diáspora, pues 

estudia la literatura escrita en Cuba sin añadidos perversos o exclusiones. Fruto quizás 

de una perspectiva todavía posible en la fecha de su publicación, o de una férrea 

voluntad de justicia, este libro juzga, sin el encarnizamiento que ha devenido tan 
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frecuente entre quienes escriben desde el exterior, las condiciones del campo cultural y 

de creación en Cuba.  

Una variante de lectura igualmente panorámica y también dedicada a la 

narrativa, se halla en el volumen El tiempo contraído. Canon, discurso y circunstancia 

de la narrativa cubana (1959-2000), de Waldo Pérez Cino.68 Su lectura parte de la 

articulación crítica en el sistema de legitimidad y valor que constituye el canon literario, 

hace hincapié en el diálogo entre tradición y futuro, en la circulación natural de 

influencias suspendida por la búsqueda de una literatura de la revolución. Para este 

autor, superar esa disfuncionalidad sigue siendo la necesidad mayor. Pensar la crítica, 

tanto como la política cultural y las relaciones entre intelectuales y poder le parece 

urgencia inaplazable. En tanto otorga legitimidad, el canon debe estudiarse. Las 

expectativas críticas novedosas, a partir de la Revolución, negaron antecedentes ilustres, 

como Orígenes, o impusieron normas estéticas a partir de la política, dice. También que 

la crítica latinoamericana arropó la producida por autores exiliados, contribuyendo así a 

una doble canonización (una interna y otra externa).  

Él mismo intenta reescribir algunos de los dichos de la crítica cubana, como 

cuando dice que Las iniciales de la tierra, de Jesús Díaz, más que “acta fundacional” 

(Fornet dixit) es “certificado de defunción”. Del mismo autor exalta en cambio Las 

palabras perdidas. Discute la perspectiva política de la crítica literaria, aunque él 

mismo la ejerza. De hecho, concluye que el “canon marxista” [sic] quedó excluido del 

canon nacional o, por lo menos, integrado “en una unidad que ya no tiene un centro de 

enunciación definido” y que, a partir de los noventa, hay una literatura menos 

constreñida ideológicamente. Una de las falencias de lecturas similares a esta de Pérez 

Cino proviene de ignorar la heterogeneidad del “canon crítico” cubano, limitado aquí a 

una prescriptiva no solo política, sino estética, anclada en lo ideológico y hoy 

inoperante.  

Coherente con este planteamiento de una división difícilmente salvable entre 

zonas críticas coexistentes solo en el deseo de arrimarse, Iván de la Nuez aporta una 

visión sumamente negadora, cuando, al parecer, tal “disfuncionalidad” resulta ya 

insuperable:  

 
68 Pérez Cino, W.: El tiempo contraído. Canon, discurso y circunstancia de la narrativa cubana 

(1959-2000), Almenara, Leiden, 2014. 
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Cuba es una isla con una alta proporción de exiliados y con una alta proporción 

de artistas e intelectuales en el destierro. De modo que, digan lo que digan los ideólogos 

paleoculturales que subordinan la cultura cubana a aquella que está producida 

exclusivamente en la isla, los cubanos han cancelado el contrato entre cultura nacional –

sea esto lo que sea- y territorio”.69  

Sería interesante revisar la recurrente obstinación que niega el más mínimo valor 

a la crítica producida dentro de la isla, en una especie de mímica reproductora de la 

actitud que algunos autores dicen denunciar. Una visión análoga, aunque con mucha 

menos densidad intelectual, propone Ernesto Hernández Busto, quien en uno de sus 

libros busca aclarar las “malas interpretaciones”, los “equívocos” y “malentendidos” 

que pueblan la crítica cubana. Imitando su vulgarización de la crítica podría afirmarse 

que “se le va la mano”; y tanto, que Rafael Rojas le reprocha intentar construir “un 

monumento a la aridez y el dogmatismo”.70  

 

X 

Otras obras notables se centran en la producción específica de autores de la 

diáspora, como el concienzudo panorama El peregrino en comarca ajena, de Carlos 

Espinosa Domínguez.71 Publicado treinta años después del estudio de Julio E. Miranda, 

este registro de la literatura cubana del exilio resulta ejemplar por su levantamiento de 

datos, aunque contradice su detallismo citando mal las “Palabras a los intelectuales”. 

Construye un catálogo amplio y heterogéneo en geografía y lenguas, inicialmente 

signado por la nostalgia y la denuncia que contó, sin embargo, con figuras previamente 

establecidas que contribuyeron a elevar la exigencia (Baquero, Florit, Cabrera Infante, 

Sarduy, Casey, Secades). Además del surgimiento de revistas como Exilio, condenada 

por la falta de interés de sus destinatarios naturales, registra la exclusión de aquellos 

autores del canon isleño, notoriamente del Diccionario de la literatura cubana y de 

varias antologías.  

 
69 En Cubantropía, Ed. Periférica, Cáceres 2020, citado por Juan Bonilla en “Tres visiones de la 

paradoja cubana” (reseña de Cubantropía, de Iván de la Nuez; La lengua suelta de Fermín 

Gabor, de Antonio José Ponte y Testimonios de la orgía, de Abilio Estévez, del 31 de marzo de 

*2020. 
70 Véase HERNÁNDEZ BUSTO, E.: “Raza, canon, tradición: una polémica”, Inventario de saldos. 

Apuntes sobre literatura cubana, Ed. Colibrí, Col. Literatura, Madrid, 2005. 
71 ESPINOSA DOMÍNGUEZ, C.: El peregrino en comarca ajena. Panorama crítico de la literatura 

cubana del exilio, 384 pp., Society of Spanish and Spanish-American Studies, Cuban Literary 

Studies, Boulder, 2001. 
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Para los setenta la diversidad se hizo ley, y aunque Espinosa dedique sendos 

epígrafes a Juana Rosa Pita y José Kozer, evalúa cada uno de los títulos referidos. 

Destaca la asunción de la sexualidad en Eliana Rivero, Félix Cruz-Álvarez o Severo 

Sarduy, y la recurrencia de la poética origenista y del surrealismo, este último en 

Alacrán Azul, revista de breve vida. La poesía experimental de Octavio Armand, 

Sarduy, Julio E. Miranda y Xavier Urpí es otro espacio ganado en la década. Declara la 

amplitud varia de la narrativa a partir de una antología de Julio E. Hernández Miyares, 

Narradores cubanos de hoy, entre quienes alaba a Manuel Cachán y la superchería 

urdida por Carlos Ripoll, para denunciar al “gobierno totalitario”.72  

Refiriéndose a textos por entonces recientes de Novás Calvo y Cabrera Infante 

discrepa —en el primer caso— de sus críticos en Cuba, cuestionando sin empacho el 

derecho de estos a juzgar obra producida fuera de la isla (una de las frecuentes 

paradojas de estos escritos es reproducir la aridez a la que dicen combatir). Entre las 

mejores obras fantásticas, o por lo menos “irrealistas”, menciona las de Carlos Alberto 

Montaner, Julio Matas, Lourdes Casal, José Antonio Arcocha y Lydia Cabrera, cuyo 

Ayapá: Cuentos de jicotea (1971) parece revivir, a juicio suyo, la magia de sus mejores 

obras. La vocación propagandística, afirma el crítico, no alcanza a cancelar algunas 

novelas de Hilda Perera o Montaner. Compara incluso obras en distintas versiones, 

como cuando opina que Desterrados del fuego, de Matías Montes Huidobro, es mucho 

mejor en la versión inglesa. Entre otros narradores, nombra a Uva Clavijo, Fausto Masó, 

Pancho Vives, Celedonio González y Juan Arcocha; Luis Ricardo Alonso se destaca por 

El palacio y la furia, de 1976. Los más grandes, Nivaria Tejera, Sarduy y Cabrera 

Infante, aportan obras excelentes: Sonámbulo del sol; Cobra y Maitreya; La Habana 

para un infante difunto.  

Abarcador en su reproducción del paisaje de nacimiento y avance de un espacio 

cultural amplio y difuso, enumera las editoriales y revistas surgidas en el exilio, los 

premios Uneac y Casa de las Américas para De la patria y el exilio (1979), de Jesús 

Díaz; Contra viento y marea (1978), del Grupo Areíto, y la celebración en París del 

Primer Congreso de Intelectuales Cubanos Disidentes, en 1979. Otorga al período entre 

1980 y 1998 mayor fecundidad e interés; zona de heterogeneidad posmoderna que puso 

 
72 Se refiere a una curiosidad bibliográfica: Julián Pérez, aparentemente escrita por un tal 

Benjamín Castillo y premiada por Casa de las Américas. En realidad, se trata de una obra del 

mentado Ripoll publicada en Nueva York por Las Américas Publishing Co., 1970, en un libro 

que imita, incluso, el diseño de la colección cubana. 
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en contacto a jóvenes de la llamada “Generación del Mariel” con autores veteranos y 

otros establecidos más tardíamente. Resalta la diversidad de poéticas vigentes: 

intimismo, feminismo, densidad simbólica, etc., y destaca, entre los poetas, a Mauricio 

Fernández, Orlando Rossardi, Rita Geada, Edith Llerena y Juana Rosa Pita. También a 

Lourdes Casal, por su lenguaje carente de “rebuscamientos formalistas” y su capacidad 

para expresar una identidad escindida, diaspór+ica, y a José Kozer, con su 

“enciclopédico popurrí”, émulo de Lezama y Sarduy.  

Su levantamiento de prácticamente toda la producción literaria e institucional de 

la diáspora (incluye labor editorial, revistas, congresos etc.) consigue dibujar un mapa 

extenso de una cultura ya asentada cuyo signo continúa expandiéndose en la búsqueda, 

a menudo frustrada, de un mayor contacto con los escritores de adentro. Permanecen 

doblemente marginados, dice Espinosa, de su cultura de origen y de los exilios 

latinoamericanos contemporáneos, de signo político distinto (hay que tener en cuenta 

que han transcurrido un par de décadas). Sin lectores, carentes de espíritu de grupo; sin 

análisis críticos fuera del ámbito académico, estos autores pecan de héroes o dementes, 

condición que alimenta su gesto de ofrecer una visión amplia de ese mundo disperso. 

Aboga también por reescribir nuestra historia literaria incorporando esas obras, aun a 

sabiendas de la dificultad de integración de un campo sumamente volátil, dado su 

registro incompleto y cambiante. 

XI 

Casi por antonomasia, la vertiente correspondiente al estudio de autores 

específicos puede ilustrarse con los estudios de Roberto González Echevarría. Entre los 

varios libros de este reconocido crítico, Alejo Carpentier. El peregrino en su patria es 

ejemplar de cómo instalar una lectura crítica sobre uno de los clásicos de la literatura 

cubana en el universo cultural latinoamericano e incluso norteamericano.73 Publicado 

inicialmente en inglés en 1977 y con un amplio recorrido editorial posterior, este libro 

es una especie de duelo de inteligencias. González Echevarría busca implacable cada 

 
73 Resulta, por ejemplo, ineludible, vincular la dedicación de González Echevarría a la obra de 

Carpentier con su inclusión por Harold Bloom, entre otros poquísimos autores latinoamericanos, 

en la discutida lista final de El canon occidental: La escuela y los libros de todas las épocas, 

traducción de Damián Alou. Barcelona, Editorial Anagrama, 2005. Una de las mayores 

contribuciones de los ensayistas y críticos de la diáspora al ensanchamiento de los horizontes 

del campo cultural cubano y a su difusión fuera de las fronteras de la Isla sería esta suerte de 

traducción cultural, aun cuando a menudo su versión sea una versión marcada por la ideología 

del crítico, como en este caso.  
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incoherencia o contradicción en la obra del cubano y lee los puntos de vista de 

Carpentier sobre su creación como “malentendidos productivos” en una minuciosa 

inmersión en una obra cuya magnificencia alaba, aunque desautoriza ideológicamente.  

En estrecho vínculo entre biografía y obra, su erudita lectura elude, sin embargo, 

temas de gran peso en la ideología carpenteriana, como la crítica de la Ilustración 

europea en el contexto colonial a propósito de El Siglo de las Luces (1962). Reconoce 

en Carpentier al padre de la nueva novela latinoamericana, con una obra devenida 

“archivo iconográfico”, “monumento”, “fundamento de la casa de la ficción 

latinoamericana”. Su lectura decae en coherencia cuando intenta imputar al autor la 

insinceridad de sus personajes, al asumir, por ejemplo, El arpa y la sombra (1979) 

como una confesión del autor, o al calificar peyorativamente la labor diplomática del 

escritor en París como la de un “ambulante ministro de cultura del gobierno 

revolucionario”, o cuando evalúa la decisión de Carpentier de dedicar el monto del 

Premio Cervantes a adquirir reproducciones de obras maestras de la pintura europea 

para galerías de toda Cuba como señal de su necesidad de “dar muestras de un 

compromiso político cuya profundidad era difícil de calibrar”. En su entusiasmo, el 

crítico se olvida de la distinción entre ficción y escrituras del yo, y borra de un plumazo 

las fronteras, adjudicándole al propio Carpentier la defensa de la tesis por él urdida.74 

Intensa lectura de una obra admirada, el libro de González Echevarría ilustra la 

dificultad para el entendimiento de dos espacios culturales que tienden al vínculo tanto 

como al enfrentamiento, y cuya variable capacidad de diálogo conecta, muchas veces, 

con lo político. 

Tal perspectiva se radicalizará en autores posteriores —hablo de autores que 

intentan emular a González Echevarría en su capacidad de producción de conocimientos 

y no de burdos libelistas— con un entusiasmo que a menudo carece de la erudición y la 

belleza de lenguaje del profesor de Yale. Uno de sus más notorios émulos, muy 

influyente, es Rafael Rojas, quien, para decirlo con Carpentier, se ha impuesto similar 

tarea de demolición con harto entusiasmo. Rojas es uno de los autores más prolíficos del 

ensayo de la diáspora y suma títulos de gran notoriedad; entre otros: El arte de la espera 

(1998), Un banquete canónico, José Martí: la invención de Cuba (2000), Tumbas sin 

 
74 Leonardo Padura le ha reprochado la ideologización extrema de su lectura crítica en Un 

camino de medio siglo: Carpentier y la narrativa de lo real maravilloso, Ed. Letras Cubanas, 

La Habana, 1994. 
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sosiego. Revolución, disidencia y exilio del intelectual cubano (2004), El estante vacío. 

Literatura y política en Cuba (2009), La vanguardia peregrina. El escritor cubano, la 

tradición y el exilio (2013) y Viajes del saber. Ensayos sobre lectura y traducción en 

Cuba (2018). 

Entre los intentos de establecer una lectura profunda de la ejecutoria de un autor 

podrían destacarse, además, los de Adriana Méndez Rodenas sobre Severo Sarduy 

(también estudiado por González Echevarría) o la Condesa de Merlín, y las de Francisco 

Morán Lull sobre Julián del Casal, que ponen en circulación interpretaciones en las 

cuales la teoría feminista, los estudios de género y la contribución de lo queer aportan 

nuevas perspectivas críticas y biográficas.75 A esa vertiente se acercan también, entre 

otros, Madeline Cámara y Perla Rozencvaig.76 

 

XII 

Precisamente en el cruce del discurso sobre la diáspora y la experiencia 

feminista puede ubicarse Discursos desde la diáspora (2005), de Eliana Rivero, 

centrado, por decirlo paradójicamente, en el descentramiento de la experiencia 

diaspórica. La autora confiesa que hablar de exilio le provoca una “tristeza rayana en la 

vergüenza” por la cancelación que conlleva. Por eso elige hablar de diáspora e 

“identidades fluidas”, más ajustables a su idea de una Cuba transnacional, en cuyo 

ámbito la suma de identidades daría a luz a sujetos cubanos y más (o cubanos “plus”), 

que trascienden la idea de Cuba al integrarse a identidades disímiles y simultáneas.  

Testimonia, a propósito, su propio vínculo con identidades latinas no cubanas y 

se define como “fronterisleña”, habitante de un espacio híbrido y múltiple, alejado de 

los centros culturales cubanos en los Estados Unidos, el país donde vive. Esa identidad 

“deslizante” la ilustra con Brand New Memory, de Elías Miguel Muñoz; Memory 

 
75 Véanse de MÉNDEZ RODENAS, A.: Gender and nationalism in colonial Cuba: The Travels of 

Santa Cruz y Montalvo. Condesa de Merlin, Vanderbilt University Press, Nashville, 1998, y 

Severo Sarduy. El neobarroco de la transgresión, Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, 

Col. Opúsculos, México, 1983. De Morán, “Las amistades peligrosas”, Francisco Morán, ed., 

La Habana Elegante. Número especial por el quinto aniversario de la edición electrónica de La 

Habana Elegante, pp. 111-125, Ed. Verbum, Madrid, 2004. 
76 CÁMARA, M.: La letra rebelde. Estudios de escritoras cubanas, Ed. Universal, Miami, 2002, 

y Vocación de Casandra: poesía femenina cubana subversiva en María Elena Cruz Varela, 

Peter Lang, New York, 2001; ROZENCVAIG, P.: “Prólogo”, Poetas cubanas en Nueva York: 

Antología breve, pp. 7-18, Ed. Betania, Madrid, 1991, edición bilingüe. 
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Mambo, de Achy Obejas, y Carmelita Tropicana, el personaje creado por Alina 

Troyano. También alude a Next Year in Cuba, de Gustavo Pérez Firmat para certificar 

su tesis de que la identidad cubana se vive según la naturaleza del vínculo individual no 

solo con Cuba, sino con la comunidad cubana de la Florida, resistente al contacto e 

hibridación con otras culturas. Propone la existencia de una Cubamérica ancha y 

múltiple y de cierta “cubanidad total”, capaz de extenderse e incorporar otras vivencias.  

Se refiere a procesos de “descubanización y recubanización” y a la influencia del 

regreso a Cuba en la reconfiguración de esas identidades. Se apropia de la definición de 

Andrea O’Reilly Herrera (Cuband, que traduce como Cubay) para definir esa diversidad 

de modos de ser cubanos y algo más.  

Asimismo, Rivero alude a preguntas teóricas urgentes sobre la condición de la 

ciudadanía cultural. Alaba, por ejemplo, The Agüero Sisters, de Cristina García, como 

una “obra femenina, feminista y cubana” que nos permite “acercarnos a la cubanidad 

como un proceso identitario aún en forja”. Trabaja además textos de Willy Chirino y 

Achy Obejas para reflexionar sobre identidades híbridas, cruzadas por lo global y la 

diversidad sexual. Habla de “latinounidenses” y “panlatinidad”, espacios de convivencia 

múltiple referidos en textos de Roberto G. Fernández, Julia Álvarez, Pat Mora, 

Esmeralda Santiago y Elías Miguel Muñoz y con una proyección política que no debe 

desdeñarse: “la noción del latinounidense como extranjero es [...] eminentemente 

antihistórica, y la creación de la conciencia panlatina —tal como se define en estas 

páginas— es una de las estrategias correctivas que puede alimentar una clara visión de 

lo que sean en realidad los Estados Unidos de América”.  

Como suele hacer (poniendo en práctica el aserto feminista de que lo personal es 

político), Rivero se refiere a su propia experiencia de latina de clase media, inserta en el 

ámbito académico norteamericano, para distinguir también las gradaciones al interior de 

esa categoría de “mujer latinoestadunidense”. Tomando como punto de partida la 

postulación de la frontera (Gloria Anzaldúa), el guion (Gustavo Pérez Firmat), la 

hibridez cultural (Homi Bhaba) y la negociación de identidades (Ofelia Schutte), 

propone hablar de una “suspensión” (Ellen McCracken) que incluye “potencialmente y 

sin prejuicio” todas las posiciones posibles, una identidad híbrida y móvil que se 

establezca en permanente negociación con el medio, lejos de “identidades colectivas 

previamente fijadas”. 
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Testimonio autobiográfico también —una práctica de recuperación muy 

frecuente en el ensayo de la diáspora y en la escritura feminista— recuerda sus tiempos 

del Círculo de Cultura de Cubana y la mezcla de lo emocional y lo político en medio de 

la permanente confrontación entre sus dos países. En la margen (prefiere hablar en 

femenino por la alusión al río, al agua, a lo fluido, a los bordes de la isla), refiere cómo 

a partir de su encuentro en La Habana y en 1979 con Lourdes Casal y Dolores Prida, 

cambió su percepción de sí y comenzó a dedicarse, por cercanía emocional, al estudio 

comparativo entre escritoras chicanas, puertorriqueñas de los Estados Unidos y 

cubanoamericanas, consciente de su propia hibridez y su condición fronteriza, para 

decirlo con Gloria Anzaldúa.  Sus ensayos, escritos no solo en diferentes tonos y 

circunstancias, sino también en idiomas distintos, comparten la naturaleza misma de la 

diáspora y proponen un modo de pensar desde la intimidad del yo la experiencia 

histórica. Esa es la contribución de Eliana Rivero a la discusión sobre esa identidad 

indefinible pero reconocible, la de “los cubanos de afuera”.  

 

XIII 

La distancia entre autores de acá y de allá a menudo parece insalvable; pero 

puede acortarse. Cuando en 1992 Rine Leal llamó a “Asumir la totalidad del teatro 

cubano”,77 recibió, bajo el título de “Manos a la obra”, un claro recordatorio de que las 

diferencias, no solo políticas, sino también de condiciones de creación y difusión, son 

decisivas.  

En su polémica con Leal, dramaturgos emigrados afirmaban: “Deseamos que 

nos tilden de buenos o malos autores luego de ver nuestras obras montadas en Cuba. 

Deseamos ejercer con ustedes el derecho a ser dramaturgos cubanos y ser incluidos en 

las mismas antologías”.78 Aunque años más tarde habría frecuentes encuentros y puestas 

en escena para restablecer esos lazos entre la crítica y la creación, la dificultad inicial 

atestigua una certeza frecuente y un conflicto, aun si no explícito, siempre latente.  

 
77 LEAL, R.: “Asumir la totalidad del teatro cubano”, La Gaceta de Cuba, pp. 7-9, La Habana, 

sept-oct, 1992. Se volvió a publicar en Encuentro de la Cultura Cubana, (4-5): 195-199, 

Madrid, 1997. 
78 Ollantay, (2): 33-39, Nueva York, 1993. Citado por Rosa Ileana Boudet en “Encuentros en La 

Habana-New York en el siglo pasado”, Revista Teatro/CELCIT, (32): 148-149, Buenos Aires, 

2007. 
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Cuando hablamos de literatura de la diáspora la discusión suele ampliarse a la 

historia, la política y hasta la economía. Por otro lado —y aquí nos apremia de nuevo el 

fantasma de “las direcciones postales”— el propio Leal terminó afincándose fuera de 

Cuba, en Caracas. Otra dificultad para un registro como el que se propone este índice: el 

de fijar una realidad cada vez más móvil y cambiante.  

Haciendo a un lado visiones dramáticamente desencantadas con la realidad 

cultural del exilio —como la de Lorenzo García Vega en El oficio de perder (2004), 

quien se refiere a una “literatura autista”, sin ámbito público posible— hay autores que 

han logrado construir un universo, sobre todo académico, de discusión.  

Nuestro índice no es más que un registro estático de una escritura en perpetua 

movilidad y crecimiento, antesala posible para una investigación profunda que acerque 

esa integración tanto tiempo anhelada. Aun a sabiendas de que la información recogida 

aquí será susceptible de expansión, correcciones y críticas, es de esperar que demuestre 

su utilidad para futuras expediciones a un espacio de producción cultural que merece 

comprenderse, estudiarse y circular en Cuba. 
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